Hermanas nocturnas

Me observas, te preguntas qué hago aqui, qué negocio humano se teje entre las sabanas
a horas tan entradas de la noche. Ves mi cuerpo desnudo, bien formado, de senos firmes
y vientre liso. (Es envidia lo que sientes? ;No tienes cuerpo de mujer, pero ansias ser
amada, como dice una cancion? ¢;No ves que sufro, que en realidad no hay amor, sino que
soy usada y desechada cada noche?

¢ Crees que alguien puede desear el cuerpo de una mujer que es mancillado y pisoteado
a diario como el pavimento de una calle? Si no soy mas que un felpudo. Vienen aqui a
relevar un impulso animal para volver a la rutina de la decencia simulada. Maridos, padres
0 solteros... Pobres o ricos, feos 0 guapos, ateos o santos... Solo buscan una cosa:
satisfacer un impetu que no pueden ni quieren subyugar, porque les da el control que
carecen en sus vidas.

Pobres diablos. Si yo soy un felpudo porque me pisan, ellos no son mas que la mugre
que esparcen por donde transitan y se acumula en mis crines. No me mires asi. Sin cerebro
ni corazon ni voluntad, esparcen un veneno blanco, toxico y mortal —como lo haria un
lobo rabioso con su orina— para convencerse a si mismos que son machos.

¢Por qué me censuras? Si ti estuvieras en mi lugar, sentirias y harias igual. ;O crees
gue me merezco este labio partido? Algunos mantienen un grado de cordura; otros, libres
de yugos, ostentan toda su fuerza, jqué brutalidad!, contra una mujer que pesa la mitad
que ellos. Yo también tengo rabia y frustracion, pero ¢voy a pisarte porque eres mas
pequefia que yo? ;\Voy a descuartizar tus ocho patas porque la crueldad me proporciona

un segundo de poder y de control?



Me pregunto qué harias si yo lo intentara... No eres tan pequefia; cabes perfectamente
en mi mano Yy, si despliegas tus patas gruesas, cubririas mi rostro. Ahora que te veo de
cerca, eres negrisima, jamas he visto una arafia tan negra. Junto a ti, mi piel caramelo
parece crema.

No te preocupes, no te haré dafio. Cuantas lunas hemos compartido y ti no me lastimas.
¢Crees que no te he visto trepar a mi lecho, caminar por mi pierna desnuda y posarte en
mi cadera? Te dejo que lo hagas porque eres una compafiia, una aliada, y la Unica que
atestigua mi existencia. Me he acostumbrado a tu transito sin sobresaltarme. Espero cada
noche las caricias de tus vellos de seda y, cuando te quedas quieta sobre un muslo sin
querer montarme ni atacarme, siento verdadero amor. Después de la visita, vuelves a tu
guarida. ¢ Te basta a ti este intercambio platonico? ¢Por qué no me clavas tus dientes?

Estoy segura de que eres hembra, solo otra mujer puede sentir el dolor fisico y
fantasmal del abuso, el miedo a la violencia, el terror de enfrentar a un monstruo; por eso
recibo tu entrega leshiana con gratitud. Vienes a consolarme después de mi martirio.
Quizéa estoy equivocada y eres un depredador celoso, esperando el momento para vengarte
por mi falta de amor exclusivo. Pero tu tamafio méas grande y vientre abultado, sin colores
superfluos, me dicen que eres una hermana. Y que solo matas si te asustan. No vas a
morderme, ¢verdad? Eres mi hermana de cuarto, de noche, de locura...

A veces te envidio. En tu mundo eres méas poderosa; escoges al macho y este muere
en el acto o al poco tiempo de servirte, mientras que tu reinas en tu madriguera y disfrutas
de una larga vida. La biologia equivoco la formula en los humanos, haciendo a la mujer
mas pequefia y vulnerable, cuando nosotras tenemos un juicio mas templado.

No me mires asi... jTe dije que no me mires asi! No me des un discurso de
empoderamiento diciéndome que mi fragilidad yace en mi mente y que puedo romper

estas cadenas: las arrastro desde la nifiez. ;Qué te da derecho a mirarme con lastima y



decirme que empiece de nuevo? jEres solo una arafia, maldita sea! Me compadeces, me
consuelas, pero también me juzgas... Estas imposible hoy con tu chachara moral y tu aire
de superioridad. A veces quiero pisotearte, fumigarte, como hacen los deméas conmigo.

i Ya largate a tu rincon y deja de mirarme! jVete, vete, insignificante criatura! Déjame
arreglarme, atn no he terminado mi jornada de humillacién. ¢;Quieres que me arme de
valor y huya? ;A dénde? Si ni siquiera tengo documentos. ¢Quieres que termine en la
calle expuesta a las drogas o violada en alguna ciénaga? ¢Cudantas chicas terminan
descerebradas por la adiccion o descuartizadas? Son como arafias, pequefias, fragiles,
cuyas piernas son desplegadas y luego arrancadas. Sus cuerpos, abandonados por meses
0 afios. Nadie las busca. Una prostituta mas en una zanja o en un vertedero, sin
identificacion. Jamas tuvieron un rostro ni nombre. La descomposicion final es solo otra
prueba de ello.

Aqui estoy a salvo. Esta es mi madriguera, como tu tienes la tuya, y puedo al menos
defenderme. ¢Quién sospechara de mi cuando los pendejos ocultan su vicio a la sociedad
entera? El dltimo diablo no debi6 pegarme. Caera convulsionado en algun evento familiar
0 alguna reunion de negocios. Nausea, dolor muscular, paralisis... Jamas podran rastrear

mi veneno negro, que es el tuyo. Arafias hay en todas partes.
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