
El ladrón  de libros 

ÉL  

El primer libro fue algo involuntario. Estaba ojeando el tocho inconmensurable de Jaume Cabré, 

Yo confieso. Me habían asegurado que valía mucho la pena. Que las técnicas para saltar de un 

tiempo a otro sin apenas indicación alguna eran increíbles. Estaba sopesando dos cosas, el 

peso y el precio, casi novecientas páginas debían valer un ojo de la cara, cuando me sonó el 

teléfono. Apenas había cobertura y salí a la calle. Me llamaba Nelly, mi hermana, que 

necesitaba que fuera a buscarla al súper, pues había cargado más de lo que pensaba y no 

podía con las bolsas. Hablando con ella seguí calle abajo, sin darme cuenta de que llevaba el 

tocho en la mano. Hasta que no colgué no fui consciente del libro. Ya no me daba tiempo a 

volver, así que pensé en devolverlo después de comer. Pero esa tarde se me complicó la vida y 

no pude. Y por la noche quise hacerme una idea del tema. Leí unas doscientas páginas del 

tirón antes de dormirme. Por la mañana tenía el propósito de acabarlo antes de devolverlo. 

Total ya había dormido fuera de la librería una noche. Podría hacerlo otra más. Lo restituí dos 

días más tarde. 

Abrían a las nueve y media. A y cuarto dejé el libro en el escalón de la librería y me fui a la 

cafetería de enfrente,  para vigilarlo primero, y para ver la cara de la librera después. Se quedó 

parada.  

ELLA  

Llegué a la librería con paso rápido. El otoño había entrado de golpe y yo no me había abrigado 

lo suficiente. Eran  poco más de las nueve y cuarto y abría a las nueve y media. Me gustaba 

ser puntual y recibir a mi primer cliente con una sonrisa. 

Era librera por vocación. Me gustaba leer. Me gustaba repasar los libros en sus anaqueles. 

Cuando no había nadie les pasaba la mano por el lomo y les sonreía agradecida no sabía  bien 

por qué. Me gustaba el olor del papel. Y sobre todo me encantaba desembalar las cajas con los 

nuevos pedidos. 

Cuando fui a subir  la persiana  vi en el suelo una bolsa de papel marrón con asas. Miré a todos 

lados y no vi a nadie. Me agaché y la cogí. Dentro había ¡un libro ¡ Incrédula metí la mano y me 

encontré con el tomo  Yo confieso, de Jaume Cabré. El libro estaba nuevo, sobresalía  un 

marcapáginas. Estiré de él  con cuidado y mi  sorpresa fue mayúscula  ya que aquel “punto de 

libro “era el de mi librería “La  araña  azul”, con una araña  risueña  colgada de un hilo azul 

donde se dibujaba un plano de un tesoro. En el cofre  señalado  con una cruz asomaban  libros 

que desbordaban la  tapa. 

 Le di la vuelta  y comprobé  que pertenecía a mi librería. 



Sabía los ejemplares que  poseía de cada título así que  me dirigí a la estantería y los conté. 

Faltaba un ejemplar. No lo había vendido. Estaba  segura. Aún así  abrí el ordenador y busqué 

el título. Efectivamente deberían quedar cuatro ejemplares y solamente quedaban tres. ¡Me 

habían robado el libro! ¡Y me lo habían devuelto!  

Un ladrón con cargo de conciencia, pensé. 

Primero me entró rabia, pero después pensé que sería algún lector sin recursos. Me acordé de 

pronto, no sé por qué, de La sombra del viento, donde unos libreros  protegen al protagonista, y 

también de una anécdota que contaba otro librero: que un estudiante venía a leer cada día un 

libro a su librería, y al verlo tan entusiasmado, se hizo el distraído para que pudiese llevárselo, 

y otros ejemplos similares  me venían a la memoria sin darme cuenta. 

¡Descubriría quien era ¡Vaya historia! 

Pasaron varias semanas. El tiempo era cada vez más frío. Nevó en el Montseny e incluso La 

Mola se veía blanca en su cumbre.  

Cuando entraba algún cliente me fijaba bien a qué estantes se dirigía, qué compraba o si solo 

miraba…me quedaba cada día una hora más para comprobar si me faltaba algún libro. Había 

ideado un sistema bastante visual y rápido para saber si en los anaqueles  quedaba algún 

hueco, y aunque echaba mi tiempo,  no me importaba. 

Estaba hasta emocionada. 

 Quería descubrir quién era. Del pueblo seguro, porque los  clientes eran más o menos 

habituales . 

 

Él 

No me esperaba una reacción tan rápida. Pensé que, tras la primera sorpresa, no le daría más 

importancia. Pero no fue así. Cuando volví a la librería dos días más tarde algo había 

cambiado. Todo estaba igual, pero había una vibración extraña. Como una alerta silenciosa 

disparada. Por supuesto no había pensado repetir la acción pero esa tensión ( y mi floja 

economía, todo hay que decirlo) me dio la idea. Iba a jugar a leer gratis de vez en cuando. 

Estuve  un par de semanas remoloneando por la librería. Siempre cuando había más gente y 

podía pasar desapercibido.  

Observé que la tensión que había notado el primer día se fue relajando poco a poco. Ya había 

fichado un libro. Era el último éxito  de  julia Navarro que estaba repetido en dos montones 

sucesivos. 

 Marta, la librera (sabía su nombre) había reordenado los libros en montones iguales. De esta 

forma, deduje, de un solo vistazo sabía si faltaba alguno.  

Por ese motivo llevaba otro del mismo grosor en mi  carpeta de la autónoma . Esperaba que en 

algún momento me diera la espalda para dar el cambiazo.  

Ocurrió cuando siguió brevemente a un cliente que entró en la librería buscando un libro 

concreto de Arguiñano. 



 Cuando  lo dejó junto al estante para que él mismo eligiese, vi que se volvía rápidamente y 

repasaba con la vista el tamaño de los montones. Siguió despacio su ronda. Yo ya había hecho 

la sustitución.  

Unos minutos después salía tranquilamente por la puerta. 

    

ELLA 

La sonrisa se me borró de los labios. Revisaba mecánicamente los montones de libros 

convencida de que todo seguía igual. Mi estratagema estaba dando resultado. De pronto me 

saltó a los ojos un lomo diferente. Estaba en el montón de la esquina.  

No podía ser. Yo no lo había incluido allí. Me acerqué como con aprensión. Como si el libro 

pudiera saltarme encima.  

Lo saqué. Era el tercero por arriba. En efecto. La intemperie. No podía ser. Lo había vigilado. El 

libro era duro pero interesante. Me gustó mucho cuando lo leí. El ladrón salía perdiendo en 

calidad y ganaba en actualidad. Los dos perjudicados. Yo como librera me interesaba la 

actualidad. Él como lector debía preferir el libro de José Luis Carrasco. El cambio era honrado. 

Pero eso no disminuyó mi desazón por no haberlo atrapado. Me la había jugado de nuevo. 

Miré hacia la calle con decepción. El viento soplaba a ráfagas arrastrando las hojas caídas de 

las plataneras.  

Antes del fin de semana, cuando volvía e comer y me preparaba para el trajín, delicioso para 

mí, de los viernes, me encontré de nuevo con la bolsita de papel marrón en la puerta. 

Allí estaba el libro. Casi impecable. Sólo yo sabía que el libro había trasnochado bajo otro techo 

durante  unos días. 

Miré a todos lados pero no aprecié nada diferente. La relojería de la esquina, la horchatería 

cerrada, la panadería cafetería con sus grandes cristaleras y la gente que desayunaba antes de 

comenzar sus rutinas diarias. 

Suspiré. 

Lo pescaría. ¡Claro que sí! 

 

ÉL 

Volví al día siguiente para comprobar  si ya se había percatado. No había duda. Cinco días 

más tarde lo devolví. Esta vez lo hice al mediodía. No me cogió por los pelos. Volvía de comer 

diez  minutos antes de la hora de abrir. Yo acababa de entrar en la cafetería. Menos mal que 

no se le ocurrió tomar café.  

Durante dos meses seguí la misma estratagema. 

Cada vez más confiado. 

Así leí Las tres vidas de Manolita,  La otra orilla, El juego de Ripper…. 

Para el siguiente libro, El jilguero,  esperé a que hubiera alguna situación especial.  

Aproveché  que había programado  la presentación de un libro infantil. 



La librería estaba abarrotadilla. Bueno, como no era muy grande se llenaba pronto. Una 

veintena de padres, con sus respectivos retoños de edades varias  se acomodaban como 

podían en el espacio destinado  a la presentación. Me quedé  atrás, al final, y esperé con 

paciencia a que se acabara el acto. Cuando finalizó y se armó el revuelo de rigor, con todo el 

mundo yendo a la puerta de salida unos, otros comprando el libro y otros pidiendo dedicatorias, 

aproveché la ocasión. Me acerqué al montón de libros y comencé a ojear  distraídamente uno. 

Cuando iba despacio hacia la salida noté una voz clara en mi oído 

-Si me invitas a un café te lo regalo. O si prefieres, cuando lo leas me lo devuelves. 

Quedé petrificado. Me volví y allí estaba ella mirándome con una sonrisa de Gioconda. 

 

ELLA 

Las primeras amenazas del frío no se cumplieron. Desaparecieron los blancos de las cimas y 

se suavizó la temperatura. El otoño volvía a su melancólica dulzura. 

Los días se sucedieron .Cada dos o tres semanas, un libro desaparecía y volvía a encontrarlo, 

como un rito, una semana después en su bolsita marrón en la puerta.  

Se me había pasado la rabia. Ya no estaba enfadada. Incluso lo esperaba  con cierta emoción. 

Claro que yo estaba ojo avizor. Era como un reto, un juego. 

Cuando programé la presentación del libro infantil se me encendió la chispa. ¡Ese sería el 

momento adecuado para sustraer otro libro! El ladrón pensaría lo mismo. 

Efectivamente, esa tarde, con los papás, y los niños, la librería estaba llena. Yo no dejaba de 

vigilar alrededor. Le había pedido a Antonia que me echara una mano. 

Cuando acabó la sesión, yo seguía pululando por la librería con aire inocente, pero me fijé en 

Alejandro, un joven sustituto eventual (según me comentó en una ocasión) de instituto. Tímido, 

con gafas italianas, buen lector, joven y agradable que venía con frecuencia por allí. 

Sospechaba que no venía tanto por los libros como por mí.  

Remoloneaba alrededor del montón de novedades.  

Lo vi detenerse y ojear El jilguero. 

Me gustaba. Lo seguí observando y vi con asombro cómo se ponía el libro debajo del brazo y 

se dirigía a la puerta. 

Aguantándome la risa, me acerqué  por detrás y le susurré: 

-Si me invitas a un café te lo regalo. O si prefieres, cuando lo leas me lo devuelves. Yo ya lo he 

leído. Tiene un aire al “Yo confieso”. Te gustará. 

Por supuesto, no fue el último café que tomamos juntos. 

 

 RAFIPA 


