El ladron de libros

EL

El primer libro fue algo involuntario. Estaba ojeando el tocho inconmensurable de Jaume Cabré,
Yo confieso. Me habian asegurado que valia mucho la pena. Que las técnicas para saltar de un
tiempo a otro sin apenas indicacién alguna eran increibles. Estaba sopesando dos cosas, el
peso vy el precio, casi novecientas paginas debian valer un ojo de la cara, cuando me sono el
teléfono. Apenas habia cobertura y sali a la calle. Me llamaba Nelly, mi hermana, que
necesitaba que fuera a buscarla al super, pues habia cargado mas de lo que pensaba y no
podia con las bolsas. Hablando con ella segui calle abajo, sin darme cuenta de que llevaba el
tocho en la mano. Hasta que no colgué no fui consciente del libro. Ya no me daba tiempo a
volver, asi que pensé en devolverlo después de comer. Pero esa tarde se me complicé la vida y
no pude. Y por la noche quise hacerme una idea del tema. Lei unas doscientas péaginas del
tiron antes de dormirme. Por la mafiana tenia el propdésito de acabarlo antes de devolverlo.
Total ya habia dormido fuera de la libreria una noche. Podria hacerlo otra méas. Lo restitui dos
dias mas tarde.

Abrian a las nueve y media. A y cuarto dejé el libro en el escalén de la libreria y me fui a la
cafeteria de enfrente, para vigilarlo primero, y para ver la cara de la librera después. Se quedo
parada.

ELLA

Llegué a la libreria con paso rapido. El otofio habia entrado de golpe y yo no me habia abrigado
lo suficiente. Eran poco mas de las nueve y cuarto y abria a las nueve y media. Me gustaba

ser puntual y recibir a mi primer cliente con una sonrisa.

Era librera por vocacién. Me gustaba leer. Me gustaba repasar los libros en sus anaqueles.
Cuando no habia nadie les pasaba la mano por el lomo y les sonreia agradecida no sabia bien
por qué. Me gustaba el olor del papel. Y sobre todo me encantaba desembalar las cajas con los

nuevos pedidos.

Cuando fui a subir la persiana vi en el suelo una bolsa de papel marrén con asas. Miré a todos
lados y no vi a nadie. Me agaché y la cogi. Dentro habia jun libro j Incrédula meti la mano y me
encontré con el tomo Yo confieso, de Jaume Cabré. El libro estaba nuevo, sobresalia un
marcapaginas. Estiré de él con cuidado y mi sorpresa fue mayuscula ya que aquel “punto de
libro “era el de mi libreria “La arafa azul”’, con una arafia risuefa colgada de un hilo azul
donde se dibujaba un plano de un tesoro. En el cofre sefialado con una cruz asomaban libros

gue desbordaban la tapa.

Le di la vuelta y comprobé que pertenecia a mi libreria.



Sabia los ejemplares que poseia de cada titulo asi que me dirigi a la estanteria y los conté.
Faltaba un ejemplar. No lo habia vendido. Estaba segura. Aun asi abri el ordenador y busqué
el titulo. Efectivamente deberian quedar cuatro ejemplares y solamente quedaban tres. jMe
habian robado el libro! jY me lo habian devuelto!

Un ladron con cargo de conciencia, pensé.

Primero me entro rabia, pero después pensé que seria algun lector sin recursos. Me acordé de
pronto, no sé por qué, de La sombra del viento, donde unos libreros protegen al protagonista, y
también de una anécdota que contaba otro librero: que un estudiante venia a leer cada dia un
libro a su libreria, y al verlo tan entusiasmado, se hizo el distraido para que pudiese llevarselo,
y otros ejemplos similares me venian a la memoria sin darme cuenta.

iDescubriria quien era jVaya historia!

Pasaron varias semanas. El tiempo era cada vez mas frio. Nevo en el Montseny e incluso La
Mola se veia blanca en su cumbre.

Cuando entraba algun cliente me fijaba bien a qué estantes se dirigia, qué compraba o si solo
miraba...me quedaba cada dia una hora mas para comprobar si me faltaba algun libro. Habia
ideado un sistema bastante visual y rapido para saber si en los anaqueles quedaba algun
hueco, y aunque echaba mi tiempo, no me importaba.

Estaba hasta emocionada.

Queria descubrir quién era. Del pueblo seguro, porque los clientes eran mas o menos

habituales .

El

No me esperaba una reaccion tan rapida. Pensé que, tras la primera sorpresa, no le daria mas
importancia. Pero no fue asi. Cuando volvi a la libreria dos dias méas tarde algo habia
cambiado. Todo estaba igual, pero habia una vibracion extrafia. Como una alerta silenciosa
disparada. Por supuesto no habia pensado repetir la accion pero esa tensiéon ( y mi floja
economia, todo hay que decirlo) me dio la idea. Iba a jugar a leer gratis de vez en cuando.
Estuve un par de semanas remoloneando por la libreria. Siempre cuando habia mas gente y
podia pasar desapercibido.

Observé que la tension que habia notado el primer dia se fue relajando poco a poco. Ya habia
fichado un libro. Era el Ultimo éxito de julia Navarro que estaba repetido en dos montones
sucesivos.

Marta, la librera (sabia su nombre) habia reordenado los libros en montones iguales. De esta
forma, deduje, de un solo vistazo sabia si faltaba alguno.

Por ese motivo llevaba otro del mismo grosor en mi carpeta de la autbnoma . Esperaba que en
algiin momento me diera la espalda para dar el cambiazo.

Ocurrié cuando siguié brevemente a un cliente que entré en la libreria buscando un libro

concreto de Arguifiano.



Cuando lo dejo junto al estante para que €l mismo eligiese, vi que se volvia rdpidamente y
repasaba con la vista el tamafio de los montones. Siguié despacio su ronda. Yo ya habia hecho
la sustitucion.

Unos minutos después salia tranquilamente por la puerta.

ELLA

La sonrisa se me borrd6 de los labios. Revisaba mecanicamente los montones de libros
convencida de que todo seguia igual. Mi estratagema estaba dando resultado. De pronto me
salt6 a los ojos un lomo diferente. Estaba en el montdn de la esquina.

No podia ser. Yo no lo habia incluido alli. Me acerqué como con aprensién. Como si el libro
pudiera saltarme encima.

Lo saqué. Era el tercero por arriba. En efecto. La intemperie. No podia ser. Lo habia vigilado. El
libro era duro pero interesante. Me gusté mucho cuando lo lei. El ladrén salia perdiendo en
calidad y ganaba en actualidad. Los dos perjudicados. Yo como librera me interesaba la
actualidad. El como lector debia preferir el libro de José Luis Carrasco. El cambio era honrado.
Pero eso no disminuy6é mi desazén por no haberlo atrapado. Me la habia jugado de nuevo.

Miré hacia la calle con decepcion. El viento soplaba a rafagas arrastrando las hojas caidas de
las plataneras.

Antes del fin de semana, cuando volvia e comer y me preparaba para el trajin, delicioso para
mi, de los viernes, me encontré de nuevo con la bolsita de papel marrén en la puerta.

Alli estaba el libro. Casi impecable. Sé6lo yo sabia que el libro habia trasnochado bajo otro techo
durante unos dias.

Miré a todos lados pero no aprecié nada diferente. La relojeria de la esquina, la horchateria
cerrada, la panaderia cafeteria con sus grandes cristaleras y la gente que desayunaba antes de
comenzar sus rutinas diarias.

Suspiré.

Lo pescaria. jClaro que si!

EL

Volvi al dia siguiente para comprobar si ya se habia percatado. No habia duda. Cinco dias
mas tarde lo devolvi. Esta vez lo hice al mediodia. No me cogi6 por los pelos. Volvia de comer
diez minutos antes de la hora de abrir. Yo acababa de entrar en la cafeteria. Menos mal que
no se le ocurrio tomar café.

Durante dos meses segui la misma estratagema.

Cada vez mas confiado.

Asi lei Las tres vidas de Manolita, La otra orilla, El juego de Ripper....

Para el siguiente libro, El jilguero, esperé a que hubiera alguna situacién especial.

Aproveché que habia programado la presentacién de un libro infantil.



La libreria estaba abarrotadilla. Bueno, como no era muy grande se llenaba pronto. Una
veintena de padres, con sus respectivos retoifios de edades varias se acomodaban como
podian en el espacio destinado a la presentacion. Me quedé atras, al final, y esperé con
paciencia a que se acabara el acto. Cuando finalizé y se armé el revuelo de rigor, con todo el
mundo yendo a la puerta de salida unos, otros comprando el libro y otros pidiendo dedicatorias,
aproveché la ocasion. Me acerqué al monton de libros y comencé a ojear distraidamente uno.
Cuando iba despacio hacia la salida noté una voz clara en mi oido

-Si me invitas a un café te lo regalo. O si prefieres, cuando lo leas me lo devuelves.

Quedé petrificado. Me volvi y alli estaba ella mirAdndome con una sonrisa de Gioconda.

ELLA

Las primeras amenazas del frio no se cumplieron. Desaparecieron los blancos de las cimas y
se suavizo la temperatura. El otofio volvia a su melancélica dulzura.

Los dias se sucedieron .Cada dos o tres semanas, un libro desaparecia y volvia a encontrarlo,
COmo un rito, una semana después en su bolsita marrén en la puerta.

Se me habia pasado la rabia. Ya no estaba enfadada. Incluso lo esperaba con cierta emocién.

Claro que yo estaba ojo avizor. Era como un reto, un juego.

Cuando programé la presentacion del libro infantil se me encendié la chispa. jEse seria el
momento adecuado para sustraer otro libro! El ladron pensaria lo mismo.

Efectivamente, esa tarde, con los papas, y los nifios, la libreria estaba llena. Yo no dejaba de
vigilar alrededor. Le habia pedido a Antonia que me echara una mano.

Cuando acabd la sesion, yo seguia pululando por la libreria con aire inocente, pero me fijé en
Alejandro, un joven sustituto eventual (segiin me coment6 en una ocasion) de instituto. Timido,
con gafas italianas, buen lector, joven y agradable que venia con frecuencia por alli.
Sospechaba que no venia tanto por los libros como por mi.

Remoloneaba alrededor del montén de novedades.

Lo vi detenerse y ojear El jilguero.

Me gustaba. Lo segui observando y vi con asombro cémo se ponia el libro debajo del brazo y
se dirigia a la puerta.

Aguantandome la risa, me acerqué por detras y le susurré:

-Si me invitas a un café te lo regalo. O si prefieres, cuando lo leas me lo devuelves. Yo ya lo he
leido. Tiene un aire al “Yo confieso”. Te gustara.

Por supuesto, no fue el ultimo café que tomamos juntos.

RAFIPA



