CARRUS SUBTERRANEUS

Ha entrat per la porta del vagé de metro amb un halo de llum, vestida tota de
blanc. Tots hem abandonat els pensaments, el llibre o el mobil per admirar-la.
Atreia com una deessa de 'antiguitat, i no era estrany, ja que es tractava d’'una
dona disfressada de patricia romana. Duia un péplum impressionant, subjectat
a les espatlles amb dues fibules daurades que simulaven dues abelles. Un
cinturd, format per anelles també daurades, cenyia la seva cintura. La tela era
d’un lli tan prim que deixava percebre els pits, rodons i ferms, com si volgués
unir la voluptuositat natural del cos de la dona amb la dels camps silvestres on
aquesta planta madurava. El seu pentinat, arrissat i recollit en un monyo alt, era
admirable, com també ho eren les seves arracades de forma triangular, que
penjaven amb la galanor propia d’'una fallera. En una ma duia una bosseta de
cuir i en I'altra, una de paper, de botiga de regals.

- Bonus dies —m’ha dit, amb un somriure dolg.

- Bonus dies —li he respo0s jo, reproduint les seves paraules.

- Es la primera vegada que agafo el carrus subterraneus. A veure si
m’agradara. Saps si condueix bé 'auriga que ens ha tocat?

- No ho sé. No el conec —li he respost jo, estranyat.

- Usus magister rerum omnium.! Espero que sigui algu amb molta practica —ha
sentenciat amb la mirada abstreta.

Un servidor continuava escoltant, impavid, i ella ha prosseguit:

-l les cortines? No hi ha cortines? A Roma les dones no viatgen mai en carros

sense cortines. | coixins? Tampoc hi ha coixins?

1 L ’habitud és la mestra de totes les coses.



Aquestes preguntes han restat a I'aire, sense resposta per part meva, perquée
ambdds hem dirigit la mirada a ’'home barbut i amb aparenga no gaire polida
que s’acabava de situar davant nostre. Amb una ma, s’aferrava a la columna
central; amb I'altra, sostenia una gorra vermella que oferia al public a la manera
d’un recipient:

- Es trist haver de demanar, perd encara és més trist haver de robar —ha
comencgat, recitant un discurs ja pronunciat moltes vegades.

Mentrestant la patricia romana, amb certa dificultat per deslligar el cordd, ha
obert la seva bosseta de cuir i n’ha extret un sesterci de I'época d’Adria. Com
que era molt nou, he suposat que provenia d’una col-leccié6 d’aquelles que
comencen cada mes de setembre.

- Non potes effugere necessitates, potes vincere.2 S’ha de lluitar, a vegades
molt, és veritat, perd si ho fas, acabes vencent. Aquest home no hauria
d’oblidar que s’ha de mirar la vida de cara, perqué el que ho fa és qui triomfa.
Mira, jo ultimament he de lluitar molt. Fa uns mesos va morir el meu marit i he
hagut de venir a Barcino per posar ordre a unes propietats que tenia aqui i que
des que ell falta no van bé. Com sol passar, 'administrador ....

Les seves ultimes paraules, no les he sentides, ja que un music amb pentinat
de jamaica, jersei de quadres vermells i pantalons grocs, ha comengat a cantar
acompanyat de la seva guitarra.

- Enervant animos citharae, loti et lirae3 —ha afirmat amb el seu posat digne-.
Perd, aquesta musica és estranya. Un so aixi mai hauria sonat al palau
imperial. Ni a casa meva. Els musics que jo contractava, a més, tenien molt

més bon aspecte. No com aquest. Per cert, aquest cabell no el veig gaire net.

2 No pots defugir les dificultats, pero les pots véncer.

3 Les citares, les flautes i les lires animen els esperits.



He aprofitat el seu comentari per interessar-me per un detall que feia estona
que em cridava I'atencio.

- Quin pentinat més bonic que porta!

- Moltes gracies, noi, no saps com m’ha costat trobar una ornatrix4 aqui que
me’l faci bé. A Roma, en canvi, qualsevol el fa, i aqui no saben com comencar-
lo. | per aconseguir la tonalitat que sempre porto he hagut d’anar jo mateixa a
un herbolari a comprar la camamilla.

- El coloret a les galtes també m’encanta.

- Formosa facies muta commendatio.® Mira! m’he comprat aquest mocador a
una botiga del vestibulum. Numquam vera species ab utilitate dividitur.6 L’he
triat perqué la bellesa mai s’ha de separar de la utilitat. Es bonic perd també
crec que en faré molt d’Us. Per cert, el teu rictus delata inquietud. Fes una mica
d’esport i estaras millor. Recorda: mens sana in corpore sano. Les ciutats
posen molt nervids. O fortunati nimium agricolae, si sua bona norint.”

Un servidor “flipava” en colors. La dona era molt guapa, culta, parlava molt bé,
perd d’on havia sortit? De la maquina del temps?

- Baixo a la proxima parada —m’ha explicat-. Es la que esta al costat de
I'hospital. Vaig al metge. Pero, en realitat, no sé ben bé per qué hi vaig, ja que
no em soluciona res. |, a més, saps qué em va dir I'tltima vegada? Que pateixo

deliria tremenda.

4 Perruquera.
5 Un aspecte bonic és una recomanacié muda.
6 La vertadera bellesa mai va separada de la utilitat.

7 Oh pagesos afortunats en excés, si coneguessin la seva sort.



Llavors, portat per 'ambient, he recordat unes paraules que sempre deia el
meu professor de llati de l'institut: mentis gratissimus error. Deliciosa pérdua de

'enteniment



