
Bolo de nata 

La melangia s’escola entre els cafès i pas3ssets de La Brasilera, mentre un Pessoa recita en veu 

tallada i en grogós ranci portuguès un esplèndid i arcaic “Sí, senyor”.  La fred i la pluja cerquen 

aixopluc dins les butxaques i els grans carrers comercials són plens de basars xinesos. El temps, 

però, roman dins una bola que deixa caure flocs de neu. I els paraigües protagonistes d’un film 

de la postguerra viatgen en tramvia. A dalt d’un vint-i-vuit groc. El meu preferit. 

El paviment que és grotesc i rellisca i el pendent burlesc de les pujades -sempre estretes- 

condueixen i dibuixen dreceres a l’oli. Moment per a treure aquella analògica i retratar 

ambicions en blanc i negre. Sobre fons quadriculat. 

La mitjana d’edat deu sobrepassar-ne aquella a la què tothom hi vol arribar, però ningú no hi 

vol ser. I prenen la fresca en pe3ts esglaonets que acompanyen l’entrada de cada llar. Cases en 

ruïnes, melangioses d’un futur absent i d’un passat passat per aigua. Amb façanes brutes, de 

colors, on la calç de les parets regalima. Com llàgrimes d’afany d’una colònia cruel i perversa en 

cedir llibertats i territoris. 

Cada carrer sembla ser fill d’un de més enllà sense trobar mai la mare. L’estretor fa que conduir 

sigui perillós i creuar un suïcidi assegurat sense una traça autòctona. Condueixen a velocitats 

frenè3ques per arribar enlloc. Ells mai no tenen pressa. 

Així és, es3mada, la ciutat on ara visc. Voldria obrir al màxim els ulls, impregnar-me d’aquest 

tarannà desconegut i mig oblidat que regna al país que surt al mapa -però que no és país veí.-

Voldria encabir les imatges que m’embriaguen dins una postal en negre i blanc i tocar la màgia 

dels seus carrerons, miradors i secrets en forma de blues. 

Sota cada fanal besaré noves par3tures i dins de cada bar brindaré amb nous amics que no 

recordaré. Cadascun dels miradors que abracen i embolcallen Lisboa, serà tes3moni de festes 

amb denominacions d’origen i adolescents aventurers de mil i un països. I allà estaré jo, allà hi 

seràs tu. Omplint l’ànima d’imatges per a poder recordar quan les presses de Barcelona 

m’empenyin al demà. Quan arribi i llegeixi aquesta carta que jo mateixa m’he escrit. 



La utopia que em caracteritza (a banda d’un cabell vermell llampant que em fa ser diferent), 

escriu jo mateixa. “Lapsus linguae” d’un esperit eteri. En realitat, aquest viatge tornarà amb la 

maleta ben plena i una altra ombra ves3rà el meu cos, com deia aquell. És per això que t’escric, 

es3mada. És per això que m’escric. 

Perquè la memòria ens traeix i l’essència de les coses només té present. Àlbums de fotografies 

ompliran sis mesos que han capgirat el des], si, però no recordaràs aquesta boira que amaga el 

pont vermell els ma3ns. Que cobreix els sen3ts i els adorm, com si de cloroform es tractés. No 

recordaràs el fred del supermercat, ni les cares dels cambrers, ni la olor d’aquell pis compar3t. 

És per això que t’ho dibuixo amb paraules. El carbonet és mullat vora la finestra. 

                                                                                              Nely Najar 


