Amar con locura

Yo quiero tanto a Rita... La amo con locura. Siento una pasion que no puedo controlar.
Una pasion que sin embargo si pude ocultar por un largo tiempo. No fue sin angustia. Al principio
mi esposa Isabel no sospechaba, pero como ocurre con cada amor imposible, un descuido hace que
todo salga a la luz. Fue un descuido mio. Fue mi culpa. Nadie sospechaba. Ocultdbamos nuestro
amor con una eficacia envidiable.

Recuerdo en més de una ocasion haber llegado al hotel manejando solo, estacioné y esperé
que no hubiera gente alrededor, recién alli Rita, que estaba en el baul del auto, me acompario hasta
la habitacion para poder hacer el amor sin testigos. La suavidad de su cuerpo me enloquecia. Ahora
gue no la tengo mas conmigo a veces siento un tremendo vacio en mi interior, trato de sobrellevar
su ausencia, de resignarme, pero es tan dificil...

Mientras estabamos juntos disfrutamos cada segundo de nuestra mutua compafiia.

Mi amor fue creciendo con el tiempo. Tanto, que decidi que era tiempo de casarnos. Una noche,
mientras le prometia mi amor eterno y le confesaba mi decision de pedir su mano y casarnos,
cometi el error que me costaria la vida. Relajado, hice algo que nunca habia hecho anteriormente.
Yo no podia fumar con Rita. Nunca lo hice. Sin embargo, confiado por mi determinacion de
construir un futuro juntos, no sélo encendi un cigarrillo, sino que ademas, al darme vuelta, la
quemé. Esa quemadura, esa inadvertida negligencia de mi parte hizo que todo se terminara. Rita
no toler6 esa quemazén. Mi mundo se dio vuelta. Quise solucionar mi error y no hice mas que
agravarlo.

Sin decirle una palabra mas, sali corriendo de la habitacion y fui a casa, consternado. Mi

llegada en un estado de desesperacion y angustia capto la atencidn de Isabel. Sospechando una



infidelidad de mi parte, comenz6 a atacarme con preguntas que yo no supe 0 no quise responder.
La situacion se tornd tensa, insostenible. No dormimos esa noche, fue una discusién por momentos
violenta. Isabel gritaba, se calmaba, de pronto lloraba y luego volvia a atacarme, insultandome con
inusual ferocidad. Cansado de tanta discusion estéril, al llegar la mafiana me fui de casa. Con mi
resolucion tomada, me dirigi resueltamente al registro civil.

Mi decision estaba firme y nadie habria de interponerse. Esperé a que abriera y saqué
namero para iniciar un tramite de matrimonio. Sentia que la gente me miraba extrafiada, algunos
trataban de disimular la risa. Fue asi que me di cuenta que estaba en pantuflas y pantalon pijama.
Me acerqué a un vidrio de la entrada y me vi despeinado y desalineado. Nada me iba a detener.

Llegado mi turno, presenté un formulario que habia completado durante la espera y lo
entregue al empleado. Leyd la solicitud y me dijo: - Sefior, aca hay un error. Aqui donde dice
“estado civil” usted escribio “casado”.

- Si, le dije. Actualmente lo estoy, pero quiero casarme con Rita y no puedo esperar a que
termine todo el proceso de divorcio.

- Bueno, pero... No puede hacerlo antes que el divorcio esté finalizado - me indico el
empleado. - ¢ Usted cuando empezd el tramite?

- ¢El de mi segundo casamiento? Hoy - respondi.

- No, no, sefior. Me refiero al trdmite de divorcio. ;Cuando empezo el tramite? - repitid un
poco molesto.

- Nunca. Yo no empece el tramite de divorcio - le dije.

- Disculpeme, sefior, ¢usted me estd tomando el pelo? Este es un formulario para pedir
fecha de casamiento civil, pero usted no puede casarse si ya esta casado. La bigamia es un delito.

- No me importa - le dije con total resolucion - Yo me quiero casar con Rita.



- ¢Usted estéa loco? ¢ Qué pretende? - me dijo exasperado - Vayase de aca inmediatamente
o llamo a la policia.

- De aqui no me voy sin mi fecha de casamiento - le grité.

La policia no tard6 en llegar. Luego de un interrogatorio largo y extrafio, noté en sus caras
una perplejidad absoluta. La gente empezé a agolparse en derredor, incrédula.

- Sefior, lo que usted desea hacer es ilegal. Nos va a tener que acompafar y vamos a
conversar con su esposa y con su novia - dijo el oficial - ;Ddnde se encuentran ellas?

- Mi esposa en casa. Mi novia me debe estar esperando en la habitacion del hotel - respondi.

- ¢La dej6 esperando en la habitacion del hotel?

- Si, porque la quemé - les dije.

- ¢Como? jVamos ya! - dijeron los policias tomandome de los brazos y metiéndome
bruscamente en el patrullero.

- Fue sin querer, les juro que fue sin querer - les suplicaba, pero ellos estaban furiosos.

En el viaje me senti perdido. ¢ Qué habria de pasar? Por primera vez pensé que mi decision
no iba a concretarse. ; CoOmo estaria Rita? ;Se le habra pasado el enojo a Isabel?
Para conformarme me decia a mi mismo que el amor es asi, que los sentimientos surgen y que
cambian el rumbo de nuestras vidas con tanta fuerza que es imposible doblegarlos. Mi vida era un
volcan de amor hacia Rita y no podia dominar esa fuerza apasionada que desbordaba mi piel desde
lo profundo de mi ser. Al llegar al hotel me di cuenta que las cosas se habian complicado. La
policia me hizo bajar.

Vi oficiales que entraban y salian de la habitacién. Me hicieron acercar hasta la puerta.

- (Esella?

- Si - respondi.



- ¢Como dijiste que se Ilama? - me pregunté un oficial riendo sarcésticamente.

- Rita.

- Parece que el amor de Rita se desinfl6 - agregd en forma burlona.

- ¢ Te gusta el plastico, compafiero? - me dijo otro riendo a carcajadas.

Los policias se burlaban de mi.

- Atento comando - repetia un sargento por radio.

- Si, Rodriguez, QSL. Lo escucho. ¢Necesitan refuerzos?

- No, comando. Envien una ambulancia. Corto.

Luego de unos minutos de incertidumbre, algunos policias, cambiando drasticamente la
forma de dirigirse hacia mi, me subieron amablemente a la ambulancia. Yo pensé que el pedido
de esa ambulancia era para Rita, pero no. A ella la terminaron de desinflar y la sacaron en una
bolsa. El trayecto me resulté bastante largo. No podia parar de pensar. Al llegar al hospital me
dieron una inyeccién y me dormi inmediatamente.

Aqui me tratan bien. Los doctores son muy gentiles. Yo ahora trato de no contarle mucho
a mi doctora de cabecera porque me di cuenta que si le digo todo lo que pienso me da mas
inyecciones. Isabel me visita con frecuencia, casi diariamente. A veces me toma las manos y se
pone a llorar. Mi hijos, hasta ahora, nunca han venido a verme. Isabel dice que no, pero yo estoy
seguro que estan enojados conmigo.

No sé qué va a pasar. Les escuché decir que estoy loco. ¢Sera verdad?

Carlos Caprioli



