SOTA EL PONT

“Troben mort el “violador...”

Ho he entés bé?

Calma! Torna-t'’ho a llegir, Blanca. Calmal, calma!

“Troben mort el “violador...”

Aquells ulls embogits, que espurnejaven foc, els tinc clavats encara. El forcejament.
El cop sec que em vaig donar contra el terra quan em va fer caure. Els meus crits sota el
pont, ofegats pel brunzit eixordador dels cotxes que passaven per sobre. Les pedres fredes
gue se’'m clavaven a I'esquena. La seva pudor, barreja d’alcohol i de suat, estripant-me,
arrancant-me els pantalons. Obrint-me, trencant-me les cuixes, les cames. La seva
respiracié entretallada. El seu sexe que m’esquingava. El seu plaer fastigés. | després tot
el pes del seu cos, com un mort, desplomant-se sobre meu, esclafant-me. Ho tinc tot clavat
encara.

No sé com vaig arribar a casa.

Després, els somriures de la policia, que com anava vestida jo, que que li havia dit,
gue sija el coneixia, que si I'havia vist abans, que com havia anat. | altra vegada, preguntes
i més preguntes: Quina hora era? On anava, D'on venia? La pressio perque fes una
descripcié completa de 'home, pero jo només recordava que em seguia, que em feia poca
gracia, que havia accelerat el pas, que finalment m’havia posat a coOrrer i que m’havia
atrapat sota el pont, i la por, la pudor, els ulls, el mal. El reconeixement dels forenses, una
altra violacid! | altra vegada torna a explicar com havia anat, com ho havia fet per reduir-
me, com m’havia violat. Fins que em van deixar.

Si hagués pogut plorar...

Perd només estava astorada, esporuguida, i amb una naixent rabia que és el que

m’aguantava. Rabia contra el violador, contra la policia, contra els forenses, rabia que amb
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el temps se’m va estendre contra tot i contra tothom. | encara sort de les pastilles que em
donaven. Fou com si m’haguessin posat una sordina a I'anima. Encara no les he pogut
deixar.

No podia sortir al carrer. La por em paralitzava.

Es mort?

| aquell mareig, aquella nausea, aquell fastic, al cap de poques setmanes. Aquella
pudor d’alcohol i de suat que no em deixava. No parava de vomitar. Aquells ulls i aquell
mal. No menjava. Treia només bilis. No menjava per més esforcos que fes la mare
preparant-me els meus plats preferits. Pobre dona, com va esforcar-s’hi! Va ser terrible fins
gue no em van deixar avortar. | aquell metge que em va tractar d’assassina. Que em va
voler convéncer que tingués el fill. Que un fill és una benediccié. Que el donés en adopcio,
si no el volia. Que era un acte de generositat. Que hi ha dones que no en poden tenir de
fills. Pero jo no podia, no podia tenir-lo nou mesos dins meu. No el podia suportar ni un
minut més. Com podia portar al mon un fill amb aquells ulls embogits i encesos del violador
gue segur que ja tenia el fetus? Com podia deixar que s’alimentés de la meva sang? Els
pits se m’inflaven, els mugrons em tibaven. Tornava a vomitar.

Si hagués pogut plorar...

Mort?

Vaig reprendre la meva vida. Pero la por, el panic de tornar-me’l a trobar em
paralitzava. Només passava per carrers plens de gent, plens d’aparadors, carrers
bulliciosos i il-luminats. | sempre acompanyada. Feia molta volta per evitar el cami que
passa per sota el pont per arribar a casa. | per tot arreu em pensava que em podia seguir.
| si no era ell, qualsevol altre podia ser un violador. Tenia por de tots els homes.

El van agafar i el van condemnar. Hi havia moltes més violacions i també raptes al
barri. Quan va fer setze anys que estava ingressat, quan jo ja estava més relaxada, el van

posar en llibertat. Va ser reviure tota la historia, tornar al malson de sentir que em seguien
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per tot arreu, tornar a no poder anar sola. El van tornar a ingressar. Vaig respirar. | al cap
de quatre anys més de pres6 com que ja havia complert la seva pena, el van deixar en
llibertat. | amb la seva llibertat altra vegada va tornar el meu panic. Ho havia de superar.
M’havia de fer a la idea que no el tornarien a tancar. Que tenia dret a un tractament i a
intentar rehabilitar-se. Em van explicar el tractament que fan als violadors, si voluntariament
I'accepten. Fa vuit anys d’aixo. | ara I’han trobat mort.

Mort? Si, mort! No m’ho he inventat. Ho diu ben clar, I'Ara. El tinc aqui les mans!
“Troben mort el “violador de la Vall d’Hebron” en una zona boscosa...”

Aquell fill ara tindria trenta anys. | jo n’he complert quaranta-cinc. En tenia quinze,
llavors. Ja no podré tenir cap fill. | tanta il-lusid que m’hauria fet! Visc amb la mare. No tinc
parella. Les terapies psicologiques i la medicacio ja no em poden ajudar més. Quan el Pau,
pel meu aniversari, em va apareixer amb aquell pom de bujacs vaig tornar a sentir aquella
pudor i aquell mal. Vaig veure aquells ulls embogits i encesos, em va venir aquella por que
em paralitza, aquella rabia i aquella nausea. Me’n vaig acabar allunyant. | ara quan el Jordi
em va dir que em convidava a sopar a casa seva, que faria un llobarro al fonoll que Ii surt
molt bo, em va passar el mateix.

Si pogués plorar...

Em sembla que estic plorant.

Teresa Carbonell
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