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Tiempo con mamá 

Que mamá se haya quedado sin trabajo es la única alegría que me ha traído la pandemia. 

Ya sé que ella está preocupada, lo noto por la arruga de su frente, por mucho que intente hacer 

como si no pasara nada; pero a mí no me engaña. La arruga le sale siempre que algo le asusta. 

Cuando me puse malita y me llevaron al hospital apareció por primera vez. Pensé que mamá 

había envejecido de repente, pero al ver que todo quedaba en un susto su frente volvió a 

estirarse y la arruga desapareció.  

La de ahora no desaparece y está justo al lado de la que le salió cuando lo de papá, que 

se le ha quedado marcada, y la verdad, no quiero que mamá tenga otra de esas arrugas, con una 

ya tiene bastante, porque no son arrugas de vieja, que también tiene, menos que las que tienen 

otras señoras de su edad, pero tener tiene, esas otras arrugas a las que me refiero son más 

profundas, son de cosas de las que mamá no habla cuando estoy delante. 

Si yo fuera ella no me preocuparía tanto, mi mamá sabe hacer de todo, y es súper 

trabajadora, así que cuando pase la crisis seguro que encuentra una empresa que quiera 

contratarla, vamos, que si no lo hacen serían tontos. Mi mamá es muy lista. Tiene soluciones 

para todo, además de su absurdo trabajo escribe un blog, y no dejó de escribir ni cuando pasó 

lo de papá, también da clases, y sus compañeros de trabajo la llaman ochenta veces para pedirle 

ayuda, o para contarle problemas. Y es que mamá sabe escuchar.  

De mis amigas del cole soy la única que le cuenta casi todo a su madre. Las otras niñas 

dicen que sus madres no escuchan o que las regañan si confiesan “ciertas travesuras”. A mí 

mamá también me regaña, y en los primeros meses de la pandemia me gritaba cuando la 

interrumpía en su trabajo. Se ponía histérica. A veces hasta me daba miedo. Lo pasé casi tan 

mal como con lo de papá. Ha sido la segunda peor época de mi vida, sobre todo al principio, 

cuando nos tuvimos que quedar en casa sin cole y mamá se pasaba el día frente al ordenador, 
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con reuniones, presentaciones, hojas llenas de números que solo entendía ella, el teléfono 

sonando y yo pidiéndola que me explicara las “mates” o que me ayudase con el inglés o con 

los acentos, que se me dan fatal. A veces cocinaba mientras atendía una reunión desde el 

ordenador. O limpiaba a la vez que hablaba con su equipo, o con algún cliente.  Desde que 

empezó el coronavirus dejó de venir Alicia, la chica que la ayudaba en casa, así que todo lo 

hacía mamá, menos mi cama y recoger mis cosas, eso lo hago yo. Muchos días no paraba ni 

para cenar. Seguía hasta por lo menos las once.  Y yo con mis enfados para que se sintiera 

culpable por no dedicarme tiempo. Ahora me siento fatal, pobre mamá, tanto esfuerzo y tanto 

trabajo para que la despidan. Es injusto. Y más sabiendo que no tenemos un papá que nos 

ayude.  

La verdad es que al principio yo también me preocupé, pensaba que íbamos a ser pobres 

y que tendríamos que pedir para comer. Pero mamá me explicó que durante un tiempo el Estado 

le va a dar una paga, mientras ella busca otro trabajo. Pero eso sí, la paga es muchísimo menor 

de lo que ganaba mamá, así que nos tenemos que acostumbrar a gastar poquito.  

Después de pensar mucho en qué podría hacer para animar a mamá decidí escribirle 

una carta, para que sepa lo mucho que me ha ayudado, y que yo sin ella no podría vivir, y que, 

aunque hemos pasado muchas cosas malas con lo de papá, nosotras somos inseparables y juntas 

podemos con todo. Y le he propuesto un trato. Le he pedido que mientras tengamos la paga no 

busque trabajo, que escriba en un papel todas las cosas que no ha podido hacer, porque yo sé 

que mamá lo que quiere es escribir, y el trabajo no le dejaba dedicarse a sus cuentos, y yo 

quiero que cumpla sus sueños, como he cumplido yo el de ir a Disneyland París y a Londres, a 

recorrer los rincones donde se rodaron las “pelis” de Harry Potter. Después de leer la carta se 

puso a llorar y me dio un abrazo tan fuerte como el que me dio con lo de papá, aunque fue un 

abrazo distinto, aquel fue un abrazo de madre que me iba a cuidar pasase lo que pasase, y este 

ha sido un abrazo de madre a la que voy a cuidar pase lo que pase.   
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Cuando terminó el listado de cosas no hechas se asustó de lo largo que era, así que la 

he convencido para que lo organice en un calendario y a cada cosa le ponga una fecha límite 

para realizarla. Como me ha enseñado ella a organizar mis deberes y a estudiar para los 

exámenes. Que esa es una de las rarezas de los adultos. Te enseñan a hacer cosas y luego a 

ellos se les olvida aplicar lo que te han enseñado. Y no se organizan, o no solucionan sus 

problemas con la familia mientras a ti te piden que hagas las paces con tus compañeros después 

de un enfado en clase.  

Uno de los sueños que ha escrito es colocar el árbol conmigo, ya sé que parece una 

tontería, pero ha sido el primer año que mamá ha tenido tiempo para adornos navideños. En su 

trabajo, la peor época era Navidad, nunca podía coger vacaciones.  Yo no me explico cómo 

podía trabajar en algo tan absurdo siendo ella tan lista, en el cole sacaba todo sobresalientes, 

solo ha suspendido una vez en su vida y yo ya llevo cinco suspensos, y aún me falta un año 

para el “insti”.  Yo creo que la publicidad no es nada interesante, no hay que ser muy listo para 

saber que solo cuenta mentiras, luego los juguetes no hacen ni la mitad de las cosas que dicen 

los anuncios que hacen. Es una profesión tonta y los anuncios son tan aburridos..., parece 

mentira que mamá le haya dedicado más tiempo a un trabajo estúpido que a su propia hija. Otra 

de las muchas tonterías que hacen los adultos. Enseñan a los hijos a distinguir lo que es 

importante de lo que no lo es y luego ellos le dedican mucho más tiempo al trabajo que a los 

hijos, por mucho que nos digan a los hijos que somos lo más importante del mundo. Como 

fumar. Hasta un niño de primaria sabe que el tabaco mata, y ellos erre que erre. Y luego nos 

regañan a nosotros por comer “chuches”.  

Y aunque el árbol de este año sea muy muy pequeñito, es el mejor árbol que hemos 

tenido jamás, porque lo hemos decorado juntas, y mamá me ha ayudado a colorear las estrellas 

y a pegarles purpurina en la punta, que a mí siempre se me escurre y luego parecen cualquier 

cosa menos estrellas de Navidad.  
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El árbol del año pasado era gigante, claro que la casa donde vivíamos tenía un salón 

enorme. Solo el salón era más grande que la casa donde vivimos desde que mamá no trabaja. 

Pero yo prefiero la nueva casa, es diminuta, tan bonita como las mini casas de mis muñecas, y 

mucho más acogedora, la otra era fría, me recordaba a la consulta del médico. Y no digamos 

el barrio. El de antes era un rollo. Urbanizaciones y un centro comercial. Este tiene mercado, 

y un montón de tiendecitas con tenderos y tenderas muy simpáticos que nos ayudan, y siempre, 

o mejor dicho, casi siempre me regalan una piruleta. No como en el centro comercial, que 

nunca encuentras quién te diga dónde están las cosas y estaba siempre tan abarrotado de gente 

que me daba miedo perderme.  

 Yo no quiero ser mayor, no le veo sentido. Siempre trabajando y de mal humor, o sin 

trabajar y también de mal humor. Y menos ahora, que mamá tiene tiempo para mí, voy a ser 

niña hasta que recupere todo el tiempo que me ha robado su trabajo. Mi parte del trato es la 

lista de cosas a renunciar, como el regalo semanal si me porto bien, o las zapatillas de marca y 

los caprichos del Tiger.  Y aunque no se lo he dicho a mamá, (porque le hace ilusión creer que 

aún no lo sé), he reducido la carta de regalos de Papá Noel y Reyes a lo mínimo. Pero no me 

importa, mi mayor regalo es su tiempo. Son las primeras Navidades de mi larga existencia de 

casi diez años en las que mamá va a tener tantas vacaciones como las que tengo yo en el cole. 

 

Rita Relata  


