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                                         EL BANCO DE PIEDRA 

 

El sol se esconde tras el muro y dejo de sentir su calor en mi espalda, es casi el final 

de otra tarde como tantas. Dos pajarillos se posan sobre mi hombro desnudo y al 

mecerse la hierba con el viento me hace cosquillas en los pies. En especial un lirio 

blanco que ha crecido rebelde, al contrario que sus compañeros que se alzan altivos. 

Cerca de mí debe haber una fuente, lo sé porque puedo sentir el relajante sonido del 

agua al caer, pero no puedo verla porque queda a mi espalda. Frente a mí el suntuoso 

palacete de grandes balconadas, de viejas contraventanas y oscuras cortinas. Puedo 

ver la enorme puerta, y sus majestuosas escaleras por las que vi descender a Rodrigo 

cada día desde su más tierna infancia. 

Rodrigo había crecido correteando a mi alrededor, jugueteando en este jardín. Aquí 

lo vi hacerse un hombre. Recuerdo cuando lo vi por primera vez acompañado de 

Elisa. Él tan elegante como siempre, ella con un vestido color marfil y una sombrilla 

blanca. Me impresionó su cabello tan rubio, todo lo contrario, a Rodrigo que era puro 

azabache. Se sentaban en el banco de piedra debajo de la acacia y se decían 

palabras de amor.  

Aunque con el tiempo Elisa fue perdiendo poco a poco su belleza, he de reconocer 

que siempre tuve celos de ella. Yo seguía siendo joven, siempre lo sería, condenada 

a tener el mismo rostro, el mismo cuerpo, aunque el tiempo había oscurecido mi tez 

y unas manchitas verdosas habían crecido sobre mi cuerpo. Pero Rodrigo jamás se 

fijaría en mí a pesar de mi desnudez, de mi belleza, de mi perfección. No al menos 

como a mí me hubiese gustado. Sí, he de reconocer que siempre tuve celos de Elisa, 

siempre tan cerca de él. Ella podía acariciar su piel, yo debía contentarme con mirarlo 

e imaginar cómo sería poder tocarlo. 
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Con los años Rodrigo también se marchitó, como se marchitan las hojas del chopo 

en otoño, como se agrieta la tierra con el calor del sol. Un día dejó de bajar las 

escaleras. Dejó de sentarse en el banco de piedra y las puertas y ventanas del 

palacete se cerraron para siempre. Tampoco volví a ver a Elisa, ella también estaba 

marchita. Entonces un día se abrieron las puertas de sus muros y los jardines se 

llenaron de vida. Jardines que antaño guardaron los secretos de una familia, ahora se 

habrían al público. He de reconocer que me costó sentir invadida mi intimidad, aceptar 

que otros vieran mi desnudez. 

He perdido la cuenta de cuánta gente se ha sentado en el banco de piedra desde 

entonces. Madres con sus hijos, parejas de enamorados, ancianos que dan de comer 

a las palomas y otros muchos, pero ninguno como Rodrigo. Solo María ha llamado mi 

atención. 

En realidad, no sé su nombre, pero la llamo María, como esa niña traviesa que su 

madre riñe cuando se acerca al estanque. María se sienta en el banco de piedra, abre 

su mochila y saca su cuaderno de dibujo y su lápiz de carboncillo, me mira fijamente 

y me dibuja. No es tan guapa como Elisa, pero sus ojos son de nobleza extraordinaria. 

Me siento orgullosa de ser la elegida, me costó sudor y lágrimas ser como soy. A 

pesar de los años jamás olvidaré cada golpe de maza, cada arañazo del puntero 

moldeando mi cuerpo. No fue fácil nacer de las entrañas de una roca. Por no mentar 

el sufrimiento de los inviernos debido a mi desnudez. Costó mucho esfuerzo darme 

este aspecto. 

Me gustaría que me enseñase el dibujo, así podría ver lo que hay a mi espalda. Podría 

saber cómo es esa fuente que llevo tantos años escuchando e imaginando. Cómo es 

ese muro tras de mí que me tapa el sol al atardecer. Cómo son los árboles que se 

mecen con el viento y que no puedo ver, cómo es el resto del jardín.  Quizás no sea 
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un muro sino un seto de arbustos, quizás no sea una fuente sino una pequeña 

cascada. Sobre todo, podría saber cómo soy en realidad. Cómo es mi rostro, si guapa 

o fea. Creo que nunca lo sabré porque jamás veré ese dibujo. 

Me pregunto si cuando termine su dibujo seguirá viniendo, si soy la única que ha 

dibujado, y sobre todo, me pregunto qué hará con su obra, si la verá alguien más. 

Pienso que no debo encariñarme con la gente, ellos van y vienen mientras yo sigo 

aquí a pesar del tiempo. Cuando María desaparezca como desapareció Rodrigo, 

como desaparecieron tantos, yo seguiré aquí. El mármol blanco se oscurecerá aún 

más, incluso voy tomando ese color verduzco de la humedad, pero seguiré aquí. Igual 

de joven, igual de perfecta, tal como me imaginó mi creador. ¿Quién sería la modelo 

que posó prestándome su cuerpo? ¿De quién tomé el rostro? ¿Acaso seré la imagen 

de la enamorada de alguien? ¿O mi rostro será un rostro inventado? 

El sol ha caído del todo, empieza a oscurecer y ya no queda nadie alrededor. Las 

puertas del jardín están a punto de cerrarse y comienzo a tener frío, mi creador no 

pensó en eso al esculpirme desnuda. Las noches en soledad son tristes y aburridas 

a pesar de algún gato solitario que viene a visitarme. 

Esperaré con ansiedad la llegada de un nuevo día para volver a sentir el calor del sol 

y volver a ver a María. Para volver a ver a toda esa gente que pasa cerca de mí y se 

sienta en el banco de piedra. Algunos solo de paso, a otros los veré crecer, envejecer 

y desaparecerán. Yo seguiré aquí por mucho tiempo, igual que el banco de piedra. 

Solo soy una obra de arte. 

 

 

Marta Carón Peña 

 


