
Mala Nit           

A Barcelona, la fredor d´aquella tarda d´hivern de 1.874 mossegava

amb ràbia. La llum del dia anava perdent la seva força. Els fanals de gas

il·luminaven tímidament els carrers estrets i humits de Ciutat Vella. Una boira

espessa de mar avançava cap a terra, a poc a poc. Les gavines i altres ocells

marins  que  rondaven  les  aigües  fugien  esverats.  Els  seus  xiscles

encomanaven la basarda als vianants al llarg de la Muralla de Mar. Tot feia

pensar en un mal presagi que pocs volien acceptar. De sobte, allò que molts

temien; un parell de canonades tronaven a dalt del Castell de Montjuic. Des

de Drassanes fins les Cases d’en Xifré els guardes de les torres de guaita,

ubicades estratègicament pel passeig de Muralla de Mar, donaven el seu crit

d’alerta particular, tot enarborant una insígnia vermella.

—Que ningú es quedi adormit, s’albira el Mala Nit!

Una ràfega d’aire gèlid va escombrar la privilegiada talaia de costat a costat.

Al voltant de les paradetes de fira, la gent fugia espantada cap a la Rambla o

escales avall per la rampa dels Lleons. Mentre això passava, el contorn d’un

vaixell impossible s’endevinava de mica en mica entre la boira. No era un

vaixell  qualsevol;  era  el  Mala  Nit,  un  antic  llaüt  de  guerra  confiscat  als

francesos amb un llarg arbre inclinat a proa, vela llatina de grans dimensions i

canó de 10 lliures. 

Al bell mig del passeig, un home havia llogat unes ulleres de llarga

vista a la paradeta de binocles anglesos. Això va permetre-li veure en detall

una escena inquietant. Dalt del vaixell, ferms a la borda, vint joves restaven

immòbils, pàl·lids de cara i ànima, amb la mirada perduda, sense parpellejar,
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tot esperant el moment d’arribar a terra per veure acomplida una promesa

que  se’ls  havia  ofert  temps  enrere.  Aquests  joves,  tots  ells  orfes  o

abandonats en néixer, van ser embarcats a bord del Mala Nit una nit de Sant

Ildefons, mitjançant el parany d’un gran artifici. El govern de la nació havia

forçat el seu reclutament amb el pretext d´aturar una revolta carlina a Tortosa.

La Casa de la Caritat era llavors el millor lloc on trobar sang nova, sense

arrels ni lligams.

—Més que mai, la República necessita joves valents. Et vull a tu per

aquesta gloriosa encomanda —els va dir un per un l´uniformat cap de lleva

de l´exèrcit. També els va prometre una paga justa, menjar calent, llit i el seu

relleu per nous joves reclutes abans d´acabar l’any. Això no va passar. Al cap

de deu mesos de servei, una canonera carlina va enfonsar el Mala Nit davant

les costes tarragonines. Els vint joves van deixar la vida i les promeses fetes

al fons del mar. Però això no ho sabien. No n´eren conscients. Les seves

ànimes perdudes volien  tornar a casa tant si com no i posar fi als dies de

lluita. Uns altres joves havien de rellevar-los. Aquest havia estat el pacte.

La  nit  era  ja  ferma.  El  passeig  semblava  un  formiguer  inquiet  on

desenes de ciutadans voluntaris  esgrimien torxes enceses i  miralls,  molts

miralls;  els  duien  de  casa  seva  o  bé  dels  comerços  de  l´entorn.  Miralls

menuts i grans, esgarrats i immaculats, senzills i elegants, de tota mena; per

tot això hi havia un motiu de pes.

 Els darrers tres anys, per Sant Ildefons, alguns joves de Ciutat Vella

havien desaparegut de casa seva sense que mai més se’ls tornés a veure.

Això  va  coincidir  amb  l’albirament  d’un  llaüt  de  guerra  entre  una  boira
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espessa.  Un testimoni  afirmà que un jove d´aspecte  fantasmagòric  es  va

presentar a casa seva preguntant per l’hereu. 

—Més que mai, la República necessita joves valents —va dir.

L´home, sorprès per aquell requeriment tant sinistre, va encendre el

llum per veure millor el rostre del jove. L´espectre es va veure reflectit al mirall

del rebedor i va fugir tot remugant pel carrer d’Avinyó fins esvair-se dins les

aigües brutes del port. Des d´aquella aparició, el govern de la ciutat disposà d

´un cos de guàrdia permanent i ciutadans voluntaris que, amb torxes i miralls,

impedirien que el vaixell maleït i els seus tripulants s’atansessin al moll.

El Mala Nit era ja a menys de cent metres de la Muralla de Mar, on una

filera de barcelonins s’estenia d´un costat a l´altre del passeig. Les torxes

il·luminaven àmpliament la nit fosca. Tot d’una, el vaixell va deixar veure el

rostre fantasmal dels seus tripulants mentre, a bord, l´esbufec esfereïdor d´un

corn marí va retronar per tota la costa.

A terra, uns trets a l’aire des de la torre de vigia del convent de la Mercè,

donaven l´ordre perquè la gent aferrés els seus miralls encarant-los cap al

vaixell.  El  desplegament  dels  miralls  va  tenir  l´efecte  buscat.  Uns  crits

esgarrifosos van sorgir de la coberta provocant més d’un desmai al passeig.

Van ser  uns minuts  d´angoixa  i  d´incertesa amb l´escena macabra  d´una

ciutat  que  no  volia  permetre  de  cap  de  les  maneres  l´arribada  d´aquells

visitants funestos.

El vaixell maleït es retirà lentament, derrotat, endinsant-se altra vegada

dins la boira fins a desaparèixer. Els barcelonins van poder dormir aquella nit,

per fi. Més endavant, amb l´enderroc de les muralles que envoltaven la ciutat,
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mai més es va tenir  constància de la presencia del  Mala Nit ni  dels seus

tripulants aterridors. Ara, però, alguns afirmen que per Sant Ildefons...

Alfons Ruano
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