El enemigo a batir

Frota cuidadosamente la resina por cada uno de sus dedos,
impregnando de forma meticulosa cada poro, cada grieta, cada arruga. Los
decibelios aumentan por segundos hasta estallar en una gran ovacion, lo cual
le indica que la carrera de los cuatrocientos metros ha llegado a su fin. Le viene
a la mente que el Mundial de Atletismo se asemeja bastante a un instituto: por
un lado, estan las pruebas estrella, esas que, al igual que los chicos populares
monopolizan las sonrisas y suspiros de las adolescentes, se llevan los
aplausos y los minutos de television. A juzgar por la cantidad de seguidores
situados en las gradas del acceso sur, el salto con pértiga seria el equivalente
a un chico del montoén.

Observa con cierta tension al competidor ruso, que ha sido medallista en
los ultimos tres campeonatos y parte como favorito. Va a realizar su tercer
intento para la marca de 5,75 metros y se le ve preocupado. Sokolov reclama
palmas por parte del publico antes de saltar, lo cual le provoca una ligera
sonrisa, siempre le ha parecido un gesto un tanto pedante. Segundos después,
su rival propina un pufietazo a la colchoneta y se aleja con la cara
desencajada.

El fallo del soviético se convierte en su gran oportunidad: puede obtener
medalla si supera la marca. Ni en sus mejores suefios se hubiera imaginado en
una situacion asi; optar a metal en su primer Mundial era una aspiracidon
demasiado ambiciosa. No esta nervioso, siente una mezcla de emocién e
ilusion. Su récord personal es de 5,72, sabe que va a ser dificil y, sin embargo,

siente la confianza del que no tiene nada que perder. Una voz enlatada anuncia



su nombre por megafonia con un marcado acento britanico. Mas por
supersticion que por necesidad, repite la aplicaciéon de antideslizante por sus
manos y encara la pista de arranque.

Entre el bullicio envolvente del estadio llega hasta sus oidos el vozarrén
grave de su padre coreando su nombre; pierde la concentracién por unos
instantes. Un recuerdo amargo le lleva a su infancia, cuando su progenitor le
iba a buscar al parque donde jugaba al futbol con sus amigos. Solia pasarselo
bien hasta que le veia aparecer; entonces, cuanto mas intentaba lucirse, mas
balones perdia. Un dia, escuchd que su padre comentaba al resto:

—Espero que al menos el nifo nos salga inteligente, porque como
deportista no vale un duro.

Aquella tarde volvioé a casa sin abrir la boca, se encerrd en el cuarto de bano y
llor6 avergonzado. En los siguientes partidos se esforzé por jugar mejor,
poniendo todo su empeio por demostrarle a su padre que estaba equivocado.
Meses mas tarde, en una noche de verano, coincidieron en la terraza de un bar
su familia y la de uno de sus amigos. Como se conocian, unieron las mesas y
cenaron todos juntos. En la sobremesa, los mayores charlaban animadamente
y los nifilos correteaban alrededor jugando al escondite. Mientras contaba tras
el tronco de un arbol, escuché un fragmento de la conversacion:

—Lo que yo te diga, hay que entrenar bien a los chavales —dijo el padre
de su amigo tras darle un sorbo a su cerveza—. A ver si se meten a futbolistas
y nos sacan de pobres, que estoy hasta los huevos ya de mi jefe.

—Pues estamos apafiaos, yo al menos —respondié su padre soltando

una risotada—. El mio parece que no vea la pelota, macho, la tiene al lado y



corre de un lado para otro como pollo sin cabeza. Menos mal que saca buenas
notas, porque lo que es el deporte no es lo suyo.

Después de aquel dia, acomplejado, empezo6 a rechazar las invitaciones de sus
amigos para ir a jugar. Pasaron afos hasta que volvio a tocar una pelota.

El juez le hace una senal para indicarle que puede iniciar la prueba.
Agarra con fuerza la pértiga y la levanta. Un primer pensamiento de
inseguridad le acecha: ;Seré capaz? Si el mismo campeodn ruso no ha podido,
icomo voy a hacerlo yo? Inspira profundamente y da un par de botes de
calentamiento, sacudiéndose de forma imaginaria el halo de pesimismo que le
envolvia segundos atras. Decide transformar la frustracion y la rabia que le han
provocado esos recuerdos en velocidad para la carrera. Voy a demostrarle que
ya no soy ese crio acomplejado, soy un deportista de élite, jqué cono!, piensa.
Echa a correr con furia; se siente como un guerrero que va a por todas
blandiendo su lanza contra el enemigo.

Las ultimas cinco zancadas marcan el principio de unos movimientos
estudiados al detalle y practicados hasta la saciedad, se siente cémodo.
Introduce el extremo inferior de la pértiga en el cajetin, flexionandola, y empuja
con fuerza el suelo con su pie derecho. Ahi empieza su momento favorito, el
ascenso al cielo, volar hacia el infinito. Le gustan las mariposas en el estémago
que le produce la verticalidad, el empujar con fuerza el aire con los pies para
propulsarse. Recuerda la primera vez que experimentd esa sensacion y
descubrié lo que significa la palabra libertad, reconciliandose con su lado
deportivo y ganandole la batalla a la gravedad. Era ya mayor de edad y tras
meses de duro entrenamiento consiguioé hacer su primer salto. Habia llegado al

centro de atletismo casi por casualidad, siguiendo a la que ahora era su mujer,



solo para asegurarse la conquista. No le conté a nadie que entrenaba:
mantenia separada esa faceta de su vida del resto, por pudor y por miedo a
chafar esa nueva ilusion.

Comienza la accién de giro y se desprende de la pértiga, su gran
companera, que le proporciona un ultimo impulso antes de caer. Sus pies
rebasan de sobra el liston. A continuacion lo hace su cadera y, queda cara a
cara con el enemigo a batir. Levanta con fuerza los brazos y sobrepasa la vara
metalica. Mientras cae, un leve roce en el hombro le despeja todo tipo de
dudas. Queda tumbado sobre la colchoneta, compartiendo lecho con la barrera
que no ha podido superar. Se incorpora jadeando y contempla la grada. Su
expresion se convierte en una sonrisa cuando observa a su padre erguido,
aplaudiendo y con gesto orgulloso. Entonces, comprende que acaba de

derribar a su verdadero enemigo.
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