GUERRA

Cuando Andrea mird directamente en la profundidad de aquellos ojos
marrones que la observaban desde el otro lado de la mesa, no pudo dejar de
sentirse un tanto decepcionada por lo que vio alli dentro. Su primer impulso, al
percatarse del vacio que proyectaba esa mirada que la desafiaba con
desprecio, fue pedir al guarda que volviera a abrir la puerta de aquel aula para
poder regresar a zona segura cuanto antes; sin embargo, el recuerdo de los
interminables dias de travesia, los favores que habia tenido que pedir para
llegar hasta alli y la dureza del camino de vuelta que debia emprender,
mantuvieron su cuerpo rigido, pegado a aquella silla de metal con asiento de
madera que le recordaba vagamente a las que habia usado en sus tiempos de
escuela, cuando la imagen de su pais en guerra parecia algo irreal e

inimaginable fuera de las pantallas de cine.

La luz del atardecer que entraba por el amplio ventanal que tenia a su
izquierda dotaba de una falsa calidez a la escena y permiti6 a Andrea observar
la variedad de heridas y golpes que adornaban el rostro hinchado de su
hermano pequefio. No le veia desde que empezo6 aquella estupida guerra y alli,
encogido y esposado a una silla, respirando cadenciosamente con notable
dificultad, parecia mayor que ella. Como si hubiera envejecido mas veinte afos
de golpe. Uno por cada persona a la que habia torturado y ejecutado desde

que diera comienzo el conflicto.



- ¢ Ni siquiera te sorprende que tu hermana mayor siga viva? —pregunto
Andrea mientras notaba como su boca se convertia en un embudo demasiado
pequeio para dar salida a todo lo que necesitaba escupirle al criminal que

tenia enfrente.

-¢,Qué esperabas? —respondié su hermano en un susurro dolorido lleno
de odio-. 4 Que me abalanzara lleno de alegria a los brazos de mi hermana, la

traidora?.

Nada mas comenzar la guerra, Andrea decidié huir junto a su anciana
madre por la frontera del norte desoyendo las garantias de protecciéon y
privilegios que les ofrecia su hermano pequefio, Nacho, que ya comenzaba a
destacar como figura de terror dentro de las fuerzas insurgentes. Si decidian
quedarse en la ciudad junto a él, nada malo les pasaria nunca, incluso podrian
disfrutar de algunos privilegios en el suministro de los alimentos que la
poblacion tenia racionados; sin embargo, la decision de marchar ya estaba
tomada hace tiempo y una noche de agosto partieron en el coche gris que
Andrea habia heredado de su padre, dejando toda su vida atras y sin dar

ninguna explicacién sobre su traicién al pequefio de la familia.

-Todavia no habiamos cruzado el puesto fronterizo cuando llegé tu
orden de arresto —comentdé Andrea mientras hacia enormes esfuerzos por
sujetar las palabras de rabia dentro de su boca-. Afortunadamente no todos en
este pais estan tan locos como tu, ni siquiera en tu bando, y el soldado de la
frontera nos dejo pasar —concluy6é mientras observaba detenidamente el rostro

de Nacho en busca de algun gesto de incomodidad en su hermano.



-Lo sé —contesto éste esbozando una ligera sonrisa de victoria que se
transformé inmediatamente en un gesto de dolor provocado por las decenas de
golpes que marcaban su cara—. Cuando me enteré le mandé traer a la ciudad.
Aprendi mucho con él —susurré con maldad mientras observaba victorioso
como el gesto de Andrea reflejaba la mella que hacia en su conciencia el
vengativo acto que habia cometido su hermano con aquel soldado al que le

debia su vida.

Al poco tiempo de haber cruzado la frontera Andrea empez6 a colaborar
con las fuerzas internacionales como traductora. Vio como los pueblos de su
pais se consumian en las llamas, como sus vecinos se desangraban en el
asfalto victimas de unos ideales que ni siquiera compartian. La impotencia que
sentia al ver a su pais morir por las entrafas, herido por una guerra que no
entendia, alimentaba su deseo latente de volver a reunirse con su hermano
para resolver una duda que la estaba abrasando por dentro. Sabia que cuando
volvieran a verse seria justo antes de que uno de los dos fuera ejecutado, pero
la necesidad de descubrir las respuestas a esa cuestion amarrd su destino a

ese pais por el que se estaba jugando la vida de nuevo.

—-Comprenderas que ya no puedo hacer nada por ti —dijo Andrea
sepultando cualquier esperanza que pudiera albergar su hermano de ver
amanecer una mafana mas en su vida-. Ni siquiera lo he intentado. Seria inutil
y solo haria perder el tiempo de esta gente. Te tienen demasiadas ganas como
para dejarte escapar porque se lo pida una insignificante traductora. Si

hubieras caido en manos de las fuerzas internacionales te mantendrian con



vida y te darian un juicio. En cambio, lo que va a hacer esta gente contigo no
es un acto de justicia, es un acto de venganza. Si he venido hasta aqui ha sido
solo para resolver una duda a la que necesito dar respuesta para poder
retomar mi vida con normalidad y olvidarme de esta absurda guerra de una vez
por todas. He venido aqui para mirarte a los ojos y ver si dentro de ellos, en
algun rincén oculto a esa barbarie que se apoderd de ti, sigue viviendo mi
hermano pequefio. Necesito saber si en esos 0jos aun esta aquel muchacho de
cinco afnos que lloraba sin remedio tras romperse los pantalones en una caida
y al que abracé durante horas hasta que reunio el valor suficiente para volver a

casa. Necesito saber si mi hermano pequeio sigue vivo.

La unica respuesta que Andrea obtuvo de Nacho llegé con la forma de
las lagrimas que resbalaron por sus hinchadas mejillas y fue todo lo que ella
necesitd para saber que su hermano seguia vivo. Al ver aquellos sollozos, casi
infantiles, se levantd, abraz6 su cabeza y besandole las sienes ensangrentadas
le ofrecio el consuelo que necesitaba aquel hombre que llevaba muerto desde

que perdi6é a su familia un dia cualquiera de agosto.
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