El maletin

Miré a todos reunidos a su alrededor; estudié sus rostros, recordd uno a
uno los malos momentos vividos junto a ellos, sus preguntas, sus burlas, sus
insinuaciones. Todo era excusa para reirse de él: que no le gustara el futbol,
que jugara ajedrez, que su hobbie fuera la filatelia, que tuviera un gato Siamés,
que saliera a caminar por las noches... Siempre sintié que al comentar algo de
su vida, les daba motivo para burlarse. Esta situacién lo llevé a cansarse, tanto
de sus compafieros, como del trabajo y hasta de su vida, esa solitaria y
aburrida vida que tenia. Pero también despert6 en él un gran sentimiento de
poder hacer algo que le devolviera esas ganas de vivir que dia a dia le habian
robado.

Mird a la secretaria del jefe, esa bella morocha (sus cuarenta y pico de
afios parecian sentarle cada dia mejor) a quien se cansé de invitar a salir, y
que siempre le dio excusas como respuesta. “Este fin de semana viene mi tia
de Cordoba”, le dijo una vez ante su propuesta de ir juntos al cine; como la
pelicula le interesaba mucho, resignado fue solitario a verla. Con su cabeza
apoyada en la ventanilla del colectivo —mientras miraba las gotas de lluvia caer
sobre las veredas— la descubrié en la puerta de un bar abrazada con un
muchacho. jQue desilusion! Pero claro, jese muchacho era unos veinte afios
mas joven que ella!

Mird a su jefe, quien desde el primer dia lo observé con desconfianza, ya

que como cierta vez le escucho6 decir “este es un tipo jodido, los que son tan



callados al final siempre te traicionan”. Pero jamas lo habia echado, a pesar de
los muchos despidos que hubo en esos largos afos; claro, él era muy
responsable y trabajaba mejor que nadie, asi que casi era necesario para el
buen funcionamiento de la oficina.

Mir6 a esas personas con las que compartié buena parte de su vida,
pero que a la vez consideraba como extrafios, ya que de ellos solo habia
recibido enganos y burlas, jamas un gesto amistoso; comparferos de esa
maldita oficina, la que le habia consumido afios de su vida encerrado dentro de
cuatro paredes. Pero hoy terminaba todo: era su ultimo dia de trabajo, manana
seria un jubilado mas. Todos miraban con mucha curiosidad su maletin,
apoyado sobre el escritorio, ¢cual seria la sorpresa? ;Qué era lo que les
queria mostrar?

Sus caras de ansiedad le dieron ganas de prolongar en el tiempo ese
momento; seguramente cambiarian al abrirlo. Meses le llevo revolver perdidos
locales en sétanos de galerias en busca del material necesario; armar, probar y
buscar al detalle —casi obsesivamente— que todo dentro del maletin funcionara
a la perfeccion ese dia. “Quiero despedirme de ustedes con un regalo”, les dijo
mientras la tension se sentia en el ambiente, tanto que éste parecia a punto de
estallar. Si, de estallar...

Al llegar el suspenso a su punto culminante, cuando los segundos
parecieron hacerse eternos, abrid lentamente el maletin; al quedar al
descubierto su contenido, sin necesidad de levantar la vista, percibi6 el terror

en sus caras y cuerpos. Luego los mir6 uno a uno: transpiraban, estaban



palidos; alguno no pudo contener su estdmago, y el olor que despidié inundd la
oficina. La secretaria, lloraba y preguntaba “;por qué, por qué?”; el perverso
jefe, se oriné mientras temblaba.

Los cables que unian el explosivo plastico con el detonador se movian al
compas de las agujas del viejo reloj; junto a ellos, una gran caja ubicada en el
centro del maletin completaba la escena. El segundero estaba en el numero 9;
nadie atind a correr, seguramente paralizados por el terror. Sus miradas
suplicantes parecian rogar clemencia. Al llegar al 11, la secretaria gritd
“iperdon!”; el resto la miré agradecido, con la esperanza de que ese gesto
significara su salvacion.

Cuando la aguja llegé al 12 se escucho la explosion; el sonido fue menor
al esperado, pero hizo que todos se tiraran al piso. Pasados unos segundos, se
incorporaron y sacudieron sus ropas en un ambiente repleto de papeles que
flotaban y caian lentamente. La detonacidon no se habia producido por el
explosivo plastico —en realidad, simple plastilina muy bien modelada—, sino por
un par de petardos que estaban dentro de la caja. Aun confundidos
descubrieron que del maletin emergia un resorte de cuyo extremo se
balanceaba la cabeza de un grotesco y colorido payaso —quien les mostraba su
larga y azulada lengua— acompafiado de una horrible musica circense que los
aturdia aun un poco mas.

Los observo por la puerta entreabierta, sonrié satisfecho y bajo las
escaleras rumbo a la calle y a su nueva vida.
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