AUTOINCULPACION

“Yo fui el unico responsable y autor de la muerte de ese individuo -llamarle sefior seria
demasiado-, pero quiero que consten en esta declaracién mis motivos: El tipejo nos
reclamaba 31.987 euros! Decia que no pagabamos derechos de autor desde 1999 y que
si no abonabamos todo lo adeudado nos enfrentadbamos a una demanda y pediria a un
juez que ordenara cancelar la representacion. Aquel mal nacido alegaba que el texto que
utilizabamos no era del autor —muerto en 1635-, sino, que era una adaptacién teatral mas
moderna realizada por otro tipo que estaba vivo y coleando y cuyos derechos

vulnerabamos. No tuve otra opciéon que matarlo.

Permitanme que me explaye sobre el evento. La representacion la organiza el
Ayuntamiento con el patrocinio y colaboracion de la Junta Regional. El afio pasado fue
declarada Evento de Interés Turistico Regional. El texto es un alegato contra la
violencia de género -lacra tan candente en la actualidad-, y narra la rebelion de todo un
pueblo contra el abuso y la tirania. La obra se representa cada afio durante la segunda
quincena de agosto y en ella participan mas de trescientos vecinos -todos
desinteresadamente-; lo que implica un gran despliegue a nivel técnico en todos sus
aspectos: iluminacion, sonido, vestuario y atrezzo. Siendo el principal reto para mi,
sumar las voluntades de esos mas de tres centenares de personas involucradas en el
montaje, del que toman parte ciento cincuenta actores y figurantes, dieciséis musicos, y
una coral; ademas de caballos, gallinas y otros animales. Actualmente podemos declarar
con orgullo que ya contamos con un referente consolidado en el panorama cultural
regional que atrae turismo, incluso desde otras comunidades autbnomas y que potencia

la dinamizacion socio-cultural, el tejido asociativo, la colaboracién intergeneracional y



la participacién ciudadana en el ambito local. Ademas, en esta edicion estaba previsto
que ciento ochenta nifios participaran paralelamente en una representacién infantil. La
extorsion a que nos queria someter el sujeto en cuestion, hubiera supuesto que nos
quedasemos sin presupuesto para el vestuario y los decorados. Y eso yo no lo podia
permitir. jEstaba jugando con la ilusiébn de todo un pueblo! Los vecinos llevan
ensayando desde hace meses y, en las tltimas semanas, los ensayos se han prolongado

hasta pasadas las 2.30 de la madrugada.

Firmado. Francisco Lépez Lopez.”

El inspector de policia termin6 de leer el folio y contempl6 con indignacién la expresion
de apacible serenidad que irradiaba el rostro de Paquillo, animador socio-cultural

municipal, sobrino del alcalde y con fama de no ser muy inteligente:

-¢Se puede saber que es esta mierda que has escrito?

-Mi autoinculpacion. ¢Qué mas quiere?

-Para empezar, dime los nombres de los que te ayudaron.

-No sé de qué me habla.

-¢Qué pasa, que nos tomas por gilipollas? ;Tt te crees que la policia es tonta? ¢Cuanto
mides Paquirrin?

-Metro y cincuenta y tres centimetros. Pero, no sé qué tiene eso que ver. Lo hice yo

s6lo, mis huellas estan en el cuchillo.



-Ramén Buitrago, la victima, media un metro noventa y pesaba ciento cuarenta kilos. Y
quieres que me trague que un retaco como tu le endifi6 hasta treinta y dos pufialadas con
un cuchillo de monte sin ayuda de nadie.

-Asi es.

-No cuela. Yo te diré lo que pasé. Buitrago era un tipo facineroso, lumpen, antiguo
rockero fracasado, tenia antecedentes penales y hubiera vuelto a prision si no llega a ser
contratado como recaudador por la Sociedad de Autores. El vuestro era el primer trabajo
importante que hacia para la Sociedad, hasta entonces se habia dedicado a infiltrarse en
bodas y bautizos para grabar clandestinamente las ceremonias y asi suministrar pruebas
para que la Sociedad pudiera perseguir a los organizadores de los banquetes por pinchar
musica sin pagar derechos de autor. Lo envian a tu pueblo, a Fuente Obejuna, y el tipo
pretende cobrar a los vecinos por la representacion de la obra de teatro “Fuenteovejuna”
de Lope de Vega jqué cojonazos! Ya lo hicieron en Zalamea de la Serena cuando
quisieron sacarles 24.000 euros al vecindario por representar “El alcalde de Zalamea™.
No te diré que no os comprendo, los de la Sociedad de Autores son una puta mafia y si
te viene un tio asi, te entran ganas de matarlo. Td y otros con los que discuti6é os negais
a pagar, el tipo, que tenia ganas de quedar bien ante sus jefes, se altera y se pone
farruco, la cosa se calent6 y lo matasteis. Tt le asestabas las pufialadas mientras otros —
al menos cuatro mas- lo sujetaban. Y ahora te diré lo que va a pasar, héroe de pacotilla:
Te pudriras en la carcel cumpliendo pena por asesinato mientras tus coleguitas se
dedican a vivir la dolce vita y se olvidan de ti; pero si colaboras y me dices quién
participo, el Juez lo tendra en cuenta y te rebajara la pena. ;Quién mat6 al recaudador?
-Yo s6lo, inspector.

-Ya me estas tocando un poco los huevos ;sabes? Mira, aqui tengo una lista de mil

vecinos de tu pueblo que se han auto inculpado del crimen en solidaridad contigo. No



son todos los que estan, pero seguro que estan todos los que son, Ginicamente tienes que

sefialarme los nombres. ;Quién mat6 al recaudador?

Paquillo sonrié con dulzura, miré con ojos felices al policia y declam6 con voz limpia,

digna y firme:

-Fuenteovejuna sefior, todos a una.

Héctor Daniel Olivera



