La noche sin suenos

Los davishes del Demavend cuentan la historia del Rey Blanco Dabhar sefior de los
cuatro reinos del centro en Adhyvadya, un territorio meridional de la peninsula que hoy
los hombres llaman India. La narraciéon es impartida como una moraleja para los
sofiadores e iniciados de los ritos del loto, antes de emprender uno de sus temerarios

suefios colectivos.

Los esquivos monjes, que han escavado una metropolis en la falda de la montafia,
cuentan que durante la campafa de la unificacién de los reinos, Dabhar aguardaba
impaciente el final del invierno y de los deshielos para poder cruzar el caudaloso Sin y
continuar con su campaiia anexionista. Su ejército habia empezado a sufrir el hambre y
diversos rumores se elevaban hasta los estandartes a media asta del mandatario. Las

tropas no aguantarian mucho mas en ese pantano literal y figurado.

Urgido por una pronta resolucién el rey hostigaba a su séquito de intérpretes, adivinos y
hechiceros. Las enormes carpas apestaban a incienso y a la humareda de los
quemadores, donde ardian permanentemente una docena de los mas diversos hechizos.
Los generales, reunidos de urgencia, aconsejaban retirarse a la capital, aprovisionarse, y
regresar la siguiente primavera. Dabhar buscaba una solucion que le permitiera avanzar
en ese momento y no dentro de medio afio. Desde las dos semanas que llevaban en esa
lengua de tierra entre el gran rio y dos de sus afluentes, donde los mosquitos y las pestes
atacaban como la mas despiadada de las caballerias, habia tenido el mismo suefio cada
noche. En el mismo, avanza triunfante sobre un corcel tan rojo que parece hecho de
fuego. Atraviesa las praderas y las colinas a un ritmo vertiginoso, con la fortuna de que
por donde cabalga los estandartes de las ciudades cambian al que lleva sus colores y su

nombre. Luego se zambulle en una batalla de la que emerge victorioso en su corcel del



fuego. Sus enemigos huyen a campo traviesa. Los persigue embravecido y de la nada
surge un muro de agua que le impide el paso. Se introduce en el torrente pero su caballo
ya no es de fuego. Es de sangre y se desangra, como si se destifiera en las aguas de la
muralla y el cauce del rio se lo llevara. Al final, envuelto en el principio de un llanto, se

despertaba de un salto.

Los augures no dudaron mucho en coincidir en las interpretaciones. Ha traido su reino
hasta los limites de la tierra y en el camino ha construido un gran imperio. Pero ha
llegado hasta aqui, donde un rio detiene su paso. Si intenta cruzarlo, su ejército se

desangrara en sus aguas y €l lo perdera todo.

El rey se debatié contrariado. Como puede ser que un hombre que ha doblegado cien
ciudades, no pueda superar un rio. El ultimo de los intérpretes le revela el dltimo de los

oprobios: nunca podra cruzarlo estando despierto, si no lo hace antes dormido.

Entonces Dabhar tuvo una idea. Conocia los textos sagrados de los ritos del loto, sabia
de las ceremonias de los iniciados, que dirigen sus propios suefios alcanzando
atribuciones del alma antes impensadas y hasta otros mundos. Ha escuchado que uno de
estos ritos, el primero de todos, tiene el efecto de eliminar todos los suefios. Ante esto,
interpret6 lo siguiente: si lograra dejar de sofiar con el muro de agua, o si sofiara que lo
atravesaba, su ejército podria cruzarlo también pero cuando estuviera despierto. Asi,
propicio el rito en su campamento. Los augures le advirtieron: El rito nimero uno de los
iniciados en el suefio del loto era usado so6lo en parte, ya que el completo era muy
peligroso. Tenia su origen mitico en la civilizacion de los hombres serpiente que habian
vivido antes de los hielos, en una época tan lejana que el Adhyvadya era una lejana isla
y la cima del mundo una planicie yerma a nivel del mar. En ese entonces no se trataba

de un rito pues los hombres serpientes no sofiaban, cumplian todos sus suefios estando



despiertos. Hacia siglos que no se utilizaba completo, s6lo el principio era adaptable a la

vida del hombre y su utilizacién tinicamente podria traer desgracias.

Dabhar no escuchd consejos. El grupo de los creyentes, junto a algunos generales
cercanos y el propio mandatario con su séquito de adivinos, compartieron la enorme

tienda central en un lecho de sedas y almohadones procurando el suefio colectivo.

La noche cay6 y Dabhar seguia despierto. Atribuy6 el insomnio a la excitacion de la
ajetreada jornada y comenzo a recorrer los caminos entre la multitud silenciosa.
Comprob6 que la mayoria como €l esperaban atin despiertos; muy pocos dormian en
posiciones extrafias, como si se hubieran desmayado o como si estuvieran muertos. L.os
adivinos le comprobaron que dormian, pero que la actitud pétrea se debia a que

efectivamente no estaban sofiando. El rey se sinti¢ entusiasmado y retorné a su lecho.

Acostado, repasaba una y otra vez las escenas de su futura victoria y del regreso a la
capital ondeando los nuevos estandartes conquistados. Se imagind la gloria venidera que
acompafiaria su nombre. Pero en esto, fueron pasando las horas, la noche amenazé
seguir de largo, y en lo mas frio de la madrugada, sefial del incipiente amanecer, un
rumor se levant6 entre las multitudes insomnes. Uno de los generales acudié al
mandatario con las noticias. En la capital, asi como en varias ciudades del imperio,
habia acontecido la mas impensada de las noches. Al parecer, en todo el reino habia
ocurrido lo mismo que en el campamento: s6lo una pequefia minoria habia logrado
dormir. Pero esto no era todo. El caos habia ganado la madrugada en la ciudad ante la
ausencia de las autoridades. Los hermanos atacaban a sus cufiadas, las mujeres recorrian
las calles golpeando las puertas de sus amantes, las esposas envenenaban o ahorcaban a
sus maridos, hordas de nifios asaltaban las dulcerias, los hombres ahorcaban a sus hijos

bastardos, y una asombrosa variedad de atrocidades.



El rey crey6 comprender lo que ocurria. Deberia realizar su suefio para poder dormirse.
Desesperado tom6 la mejor de sus cabalgaduras, un corcel rojo que habia sido traido
desde los reinos negros mas alla de las arenas del desierto. Luego se dirigié hacia el rio
y comenz06 a cruzarlo junto a un grupo de sus mas cercanos, sobre todo aquellos que por
ley vivirian los mismos dias que el rey. Uno a uno la corriente fue arrastrando a los
jinetes, que se hundieron por el peso de sus armaduras. Hasta que el rio arrastr6 a

Dabhar y a su suefio de grandes conquistas.

La multitud observé silenciosa este desenlace. Muchos de ellos cayeron dormidos en
ese momento junto al rio. La mayoria sabia que el efecto del rito se desvaneceria con la
muerte del que lo habia propiciado y que esa noche, bajo las cipulas ocres de

Adhyvadya, todos sofiarian tranquilos.
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