
La noche sin sueños

Los davishes del Demavend cuentan la historia del Rey Blanco Dabhar señor de los

cuatro reinos del centro en Adhyvadya, un territorio meridional de la península que hoy

los  hombres  llaman  India.  La  narración  es  impartida  como  una  moraleja  para  los

soñadores e iniciados de los ritos del loto, antes de emprender uno de sus temerarios

sueños colectivos.

Los esquivos  monjes,  que  han escavado una  metrópolis  en  la  falda  de la  montaña,

cuentan  que  durante  la  campaña de  la  unificación  de  los  reinos,  Dabhar  aguardaba

impaciente el final del invierno y de los deshielos para poder cruzar el caudaloso Sin y

continuar con su campaña anexionista. Su ejército había empezado a sufrir el hambre y

diversos rumores se elevaban hasta los estandartes a media asta del mandatario. Las

tropas no aguantarían mucho más en ese pantano literal y figurado. 

Urgido por una pronta resolución el rey hostigaba a su séquito de intérpretes, adivinos y

hechiceros.  Las  enormes  carpas  apestaban  a  incienso  y  a  la  humareda  de  los

quemadores, donde ardían permanentemente una docena de los más diversos hechizos.

Los generales, reunidos de urgencia, aconsejaban retirarse a la capital, aprovisionarse, y

regresar la siguiente primavera. Dabhar buscaba una solución que le permitiera avanzar

en ese momento y no dentro de medio año. Desde las dos semanas que llevaban en esa

lengua de tierra entre el gran río y dos de sus afluentes, donde los mosquitos y las pestes

atacaban como la más despiadada de las caballerías, había tenido el mismo sueño cada

noche. En el mismo, avanza triunfante sobre un corcel tan rojo que parece hecho de

fuego. Atraviesa las praderas y las colinas a un ritmo vertiginoso, con la fortuna de que

por donde cabalga los estandartes de las ciudades cambian al que lleva sus colores y su

nombre. Luego se zambulle en una batalla de la que emerge victorioso en su corcel del



fuego. Sus enemigos huyen a campo traviesa. Los persigue embravecido y de la nada

surge un muro de agua que le impide el paso. Se introduce en el torrente pero su caballo

ya no es de fuego. Es de sangre y se desangra, como si se destiñera en las aguas de la

muralla y el cauce del río se lo llevara. Al final, envuelto en el principio de un llanto, se

despertaba de un salto. 

Los augures no dudaron mucho en coincidir en las interpretaciones. Ha traído su reino

hasta los límites de la tierra y en el camino ha construido un gran imperio. Pero ha

llegado hasta  aquí,  donde un río  detiene su paso.  Si  intenta  cruzarlo,  su ejército  se

desangrará en sus aguas y él lo perderá todo. 

El rey se debatió contrariado. Cómo puede ser que un hombre que ha doblegado cien

ciudades, no pueda superar un río. El último de los intérpretes le revela el último de los

oprobios: nunca podrá cruzarlo estando despierto, si no lo hace antes dormido. 

Entonces Dabhar tuvo una idea. Conocía los textos sagrados de los ritos del loto, sabía

de  las  ceremonias  de  los  iniciados,  que  dirigen  sus  propios  sueños  alcanzando

atribuciones del alma antes impensadas y hasta otros mundos. Ha escuchado que uno de

estos ritos, el  primero de todos, tiene el efecto de eliminar todos los sueños. Ante esto,

interpretó lo siguiente: si lograra dejar de soñar con el muro de agua, o si soñara que lo

atravesaba,  su ejército podría cruzarlo también pero cuando estuviera despierto.  Así,

propició el rito en su campamento. Los augures le advirtieron: El rito número uno de los

iniciados en el  sueño del loto era usado sólo en parte,  ya que el  completo era muy

peligroso. Tenía su origen mítico en la civilización de los hombres serpiente que habían

vivido antes de los hielos, en una época tan lejana que el Adhyvadya era una lejana isla

y la cima del mundo una planicie yerma a nivel del mar. En ese entonces no se trataba

de un rito pues los hombres serpientes no soñaban, cumplían todos sus sueños estando



despiertos. Hacía siglos que no se utilizaba completo, sólo el principio era adaptable a la

vida del hombre y su utilización únicamente podría traer desgracias.

Dabhar  no  escuchó  consejos.  El  grupo  de  los  creyentes,  junto  a  algunos  generales

cercanos y el propio mandatario con su séquito de adivinos, compartieron la enorme

tienda central en un lecho de sedas y almohadones procurando el sueño colectivo. 

La noche cayó y Dabhar seguía despierto. Atribuyó el insomnio a la excitación de la

ajetreada  jornada  y  comenzó  a  recorrer  los  caminos  entre  la  multitud  silenciosa.

Comprobó que la mayoría como él esperaban aún despiertos; muy pocos dormían en

posiciones extrañas, como si se hubieran desmayado o como si estuvieran muertos. Los

adivinos  le  comprobaron  que  dormían,  pero  que  la  actitud  pétrea  se  debía  a  que

efectivamente no estaban soñando. El rey se sintió entusiasmado y retornó a su lecho.

Acostado, repasaba una y otra vez las escenas de su futura victoria y del regreso a la

capital ondeando los nuevos estandartes conquistados. Se imaginó la gloria venidera que

acompañaría  su nombre.  Pero en esto,  fueron pasando las  horas,  la  noche amenazó

seguir de largo, y en lo más frío de la madrugada, señal del incipiente amanecer, un

rumor  se  levantó  entre  las  multitudes  insomnes.  Uno  de  los  generales  acudió  al

mandatario con las noticias.  En la capital,  así  como en varias ciudades del imperio,

había acontecido la más impensada de las noches. Al parecer, en todo el reino había

ocurrido lo mismo que en el  campamento:  sólo una pequeña minoría había logrado

dormir. Pero esto no era todo. El caos había ganado la madrugada en la ciudad ante la

ausencia de las autoridades. Los hermanos atacaban a sus cuñadas, las mujeres recorrían

las calles golpeando las puertas de sus amantes, las esposas envenenaban o ahorcaban a

sus maridos, hordas de niños asaltaban las dulcerías, los hombres ahorcaban a sus hijos

bastardos, y una asombrosa variedad de atrocidades.



El rey creyó comprender lo que ocurría. Debería realizar su sueño para poder dormirse.

Desesperado tomó la mejor de sus cabalgaduras, un corcel rojo que había sido traído

desde los reinos negros más allá de las arenas del desierto. Luego se dirigió hacia el río

y comenzó a cruzarlo junto a un grupo de sus más cercanos, sobre todo aquellos que por

ley vivirían los mismos días que el rey. Uno a uno la corriente fue arrastrando a los

jinetes,  que se hundieron por el  peso de sus armaduras.  Hasta  que el  río arrastró a

Dabhar y a su sueño de grandes conquistas.

La multitud observó silenciosa este desenlace. Muchos de ellos cayeron dormidos en

ese momento junto al río. La mayoría sabía que el efecto del rito se desvanecería con la

muerte  del  que  lo  había  propiciado  y  que  esa  noche,  bajo  las  cúpulas  ocres  de

Adhyvadya, todos soñarían tranquilos.

Álvaro Morales Collazo


